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Derya KILIÇKAYA! 


Öz 


Bu çalışmada, Attilâ İlhan'ın 1980'li yıllarda yayımladığı Fena Halde Leman ve Haco Hanım 
Way isimli iki romanı ele alınmaktadır. Romanlar değerlendirilirken odak noktası “şehir” 
olmuştur. Bu iki roman, het ne kadar yayımlandıkları yıllarda içerdiği değişik mevzulatla 
dikkatleri çekmiş olsa da aslında, farklı şehirleri ele almaları ve onlatı çok iyi bir şekilde 
yansıtmalarıyla da öne çıkarlar. Makalede, bu iki kitapta yer alan toplamda beş şehirden 
bahsedilmiştir. Bunlar; İzmir, Paris, Şam, Beyrut ve Halep'tir. Bu beş şehir arasında 
romanlarda en ayrıntılı şekilde ele alınanlar ise İzmir, Paris ve Şam'dır. Bu üç şehirden 
Paris, sadece Fena Halde Leman romanında geçerken Şam ise yalnızca Haco Hanım Vay 
adlı eserde mevzubahis edilir. Dolayısıyla İzmir, her iki romanda da uzun uzun anlatılan, 
tasvir edilen, güneşli, yağmurlu, tüzgâtlı, sisli günleriyle, kısacası her yönüyle ele alınan 
bir şehirdir. Bu yüzden yazıda önce İzmir genel olarak değerlendirilmiş, sonrasında ise 
romanlarda geçen Izmir'in semtleri ele alınmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Fena Halde Leman, Haco Hanım Way, Attila İlhan, Sehir. 


Abstract 


In this study, Attilâ İlhan's two novels Fena Halde Leman and Haco Hanm Vay, which 
were published in 1980s, will be discussed. Our focus will be on the “city” when 
evaluating novels. Although these two novels have attracted attention with the sexual 
issues they contain in the years they were published, they ate also distinguished by the 
fact that they address different cities and reflect them very well. In out article, five cities 
in total will be mentioned. These; Izmir, Paris, Damascus, Beitut and Aleppo. Among 
these five cities, Izmir, Paris and Damascus are the most elaborate novels. Paris passes 
through these three cities only in Fena Halde Leman, while Damascus is only mentioned 
in Haco Hamm Way. Therefore, İzmir is a city that is described and depicted in both 
novels with its sunny, rainy, windy and foggy days. Therefore, in out article, we will first 
evaluate Izmir in general and then we will discuss the districts of Izmir which ate 
mentioned in novels. 


Key Words: Fena Halde Leman, Haco Hanım Vay, Attila İlhan, City. 


Giriş 





Attilâ İlhan'ın, 1980’de yayımlanan Fena Halde Leman ile 1984'te neşredilen Haco Hanım Vay 
isimli romanları, bünyesinde barındırdıkları farklı konularla ön plana çıkmış ve zamanında çok ses 


getirmiş eserlerdir. Her iki romanda da farklı cinsel tercihleri olan insanların yaşamları gözler önüne 


1 Bu makaleyi, 11 Nisan 2020'de 22 yaşında koronadan kaybettiğim İTÜ Uçak Mühendisliği son sınıf öğrencisi 
kardeşim Emircan Kılıçkaya'ya ithaf ediyorum. 
Öğr. Gör. Dr., Kocaeli Üniversitesi Rektörlük Türk Dili Bölümü, detya.kilickaya(Okocaeli.edu.tr, ORCID 0000-0001 - 
5964-5485 
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setilir. Özellikle, kendi cinsinden kimselerle cinsel ilişkide bulunan insanlar ve yaşadıkları anlatılır. 
Bu kişilerin, yaşam tarzları ve cinselliğe bakış açıları çok farklıdır. Mesela, Fena Halde Leman 
romanının Leman figürü, kendisinden bahsederken sınırları kesin belirtilmemiş bir özgürlükten 


yana olduğunu belirtir. Leman, alışılagelmiş ahlak yasaklarını, insan kişiliğinin gelişmesini ve 





derinleşmesini engelleyen haksız kısıtlamalar olarak görmektedir (İlhan “Fena” 138). 


Bahsi geçen iki romana yansıyan şehir anlatımları- özellikle de yazarın onları anlatmadaki 





ustalığı düşünüldüğünde- eserlerin esas mevzusu kadar üzerinde durulmayı hak eder.” Her iki 
romanda da İzmir, Şam, Paris gibi şehirler, Attilâ İlhan'ın izlenimleriyle ve bakış açısıyla 
sunulmuştur.” İlhan, bu şehitleri öylesine ustalıklı ve güzel bir şekilde romanlarına yeditmiştir ki 
eserlere bakıldığında olağanüstü bir üslüp becerisi ile karşılaşılır. Buna rağmen, ne yazık ki 


romanlardaki şehirlerin anlatımı ve özellikle de tasvirler, anlatılan konunun gölgesinde kalmıştır. Bu 





yazının amacı, Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay romanlarına yansıyan şehirleri tespit etmek ve 


Attilâ İlhan'ın bu şehirleri nasıl, ne yönleriyle, hangi bakış açısıyla ele aldığını değerlendirmektir. 


Şehir, her şeyden önce bir kuruluştur. Onu, binalar oluşturur. Şehir, çoklukla medeniyet 








kavramı ile birlikte anılır. Dolayısıyla, şehirlileşme ve medenileşme kavramları da benzer 





çağrışımlara sahiptir. Bu yüzden şehitler, geçmişten geleceğe ait oldukları medeniyetlerin değerlerini 
yansıtırken çoğu zaman içlerindeki abidevi esetletle temsil-edilitler (Güneş 9). Şehir, medeniyeti 
vetir. Türk edebiyatının önemli ve “şehirli” şait-yazatlarından'olan Attilâ İlhan'ın bahsi geçen iki 
romanı da edebiyat-şehir ilişkisi bakımından oldukça zengindir. Bu romanlar, şehir ekseninde 
dikkatle okunduğunda şehrin yazar için sadece içinde yaşanılan bit fiziki ortam olmaktan çıkıp bir 
sanat malzemesi hâline geldiği görülür. Romanlardaki şehitlerin tabii güzellikleri yanında, rahatsız 


edici görüntülerinin de sunulması, Attilâ İlhan'ın gerçekçiliğini gözler önüne seter. Romanlar, şehir 





tanıtımı ve anlatımı bakımından ustalıkla meydana getirilmişlerdir. Eserlerde şehit insanının nasıl 
vakit geçirdiğine ve şehitlerin fiziki özelliklerine değinilmiştir. Dolayısıyla romanlar, şehitler ve 


halkları hakkında genel bilgiler verebilir düzeydedir. 


Şehrin edebiyat estetiğindeki yeri söz konusu olduğunda; yani edebiyat ve şehir bir arada 
düşünüldüğünde ilk akla gelen tür elbette ki şehrengizlerdir. Kelime manası “şehir karıştıran” olan 


şehrengiz, edebi bakımdan “bir yerin tabii ve sosyal özelliklerinden bahseden bir nazım tütü” olarak 


“Attila İlhan'ın eserlerinde ele aldığı eş cinsellikte şairin Paris 'te karşılaştığı eş cinsel kimlikli insanların etkisinden söz etmek 
mümkündür” (Ertuş 74). 

3 Attila İlhan'ın tüm romanlarındaki şehirleri Pei-Lin Li, hazırladığı doktora tezinde Doğu- Batı meselesi açısından uzunca 
incelemiş ve örneklerle ele almıştır. Daha geniş bilgi için bk. Pei-Lin Li, Attilâ İlhan'ın Romanlarında Doğu-Batı Meselesi, 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Doktora Tezi, Ankara 2007. 
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tanımlanmaktadır (Eren 6). Şehir ve şehir ruhunun temsil edilmeye çalışıldığı şehrengizler tarihi ve 
kültürel veriler sunması açısından oldukça önemlidir. Fena Halde Leman ve Haco Hamm Vay 


romanları, tıpkı şehtengizler gibi insan hayatının maddi ve manevi yönlerinin somutlaştığı mekânlar 





olan şehitleri ele alması bakımından oldukça önemli içermelere sahiptir; çünkü şehir, aynı zamanda 
insan demektir. (Çiftçi 969) Romanlarda, şehir hayatı ve şehtin güzellik unsurlarıyla ilgili oldukça 


değişik konular yansıtılmaya çalışılmıştır. Dolayısıyla, edebiyatta şehri tanıtan metinler sadece 





şehrengizlerden ibaret değildir. Şiirler, romanlar, piyesler, denemeler de şehri tanıtımında önemli 


rol üstlenen türlerdir. 


Attilâ İlhan'ın şiirleri ile Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay romanları, şehir bağlamında 
karşılaştırılırsa şunlar görülür: Ben Sana Mecburum kitabının Tension AÁ Smyrne bölümünde yer alan 
Attilâ İlhan şiirleri, mekân olarak İzmir'de geçmektedir. İstanbul'da yaşanan büyük şehrin yarattığı 
gerilim korkusu İzmir'de varlığını sürdürür (Tuna 52). Bu gerilimin nedeni, şehirdeki siyasi baskıdır. 
Liman şiitinin ikinci kısmında da mekân İzmir'dir. Burada da şehir hayatının tehlikelerle dolu olduğu 
görülür. Korku, şiir kişisinin peşini uykuda bile bırakmaz ve ilk mısralar bu kişinin gördüğü kâbusla 
başlatılır (Tuna 53). Bu şiirlerdekinin aksine, bahsi geçen romanlarda İzmir'in genellikle güzel ve 
olumlu bir şekilde anlatıldığı görülmektedir. Sadece, Haco Hanım Vayda 15 Mayıs 1919'daki İzmir 
işgalinin öncesi ve sonrasinda İzmir; gerilimli, korkulu ve tehlikeli bit yer olarak görülür. Onun 


dışında İzmir, romanlarda hep güzeldir. 


Tutuklunun Günlüğü'ndeki İncesaz bölümünde yet alan tüm şiirlerin başlığı bir Türk sanat 


müziği makamının adıdır. İlk şiir Fer4h/eş4'da İzmir akşamlarında çalınan tambur ve kanunla Nedim 





şarkıları Körfez'de yankılanır (Tuna 106). Sonbaharda İzmir'de, insanın iliklerine işleyen alaturka 
şarkılarıyla, ballı meyveleri ve parıltılı balıklarıyla hâlâ açık kıyı kahvesi bulmak mümkündür ve bu 
durum, şiire olduğu gibi Fena Halde Leman'a da yansımıştır (İlhan “Fena” 88). 


Havada çoğalan nem, vapurun camlarında hüzünlü bir buğu bırakır. Bu, yağmurun 
habercisidir. İzmir ve sonbahar... İzmir, kimi zaman yağmutludur ve İzmir'in bu hâli her iki romana 
da yansımıştır. Attilâ İlhan'ın, 947'e İzmir şiirinde de İzmir'in yağmurlu bir şehir olduğundan 
bahsedilir. Sahil boyu karanlık bulutların yanında, şehrin ışıkları bir bir yanar (Tuna 123). Ancak 
yağmurlu İzmit güzeldir, Patis'in yağmuru ise güzel görünmeyecektir yazarın gözüne; çünkü Paris'in 
yağmuru da kendisi gibi normal değildir, vahşidir. Yağmur, hazırlığını yaparak gelir. “Delibozuk” 
şimşekletini büyük bir hızla üreterek paldır küldür gelişir. Bu, Paris'e mahsus bir yağmur hayatıdır. 
La Donna E Mobil şiitinde şair, Paris şehtinin yağmurlu hayatından bahseder. Attilâ İlhan, Sis/er 
Bulvarı kitabında yet alan La Donna E Mobilde 1951Vdeki Paris yaşantısından bir kesit sunar. Şiir 
“bpatis'e mahsus bir yağmur hayatı” mıstasıyla başlar, sonunda ise “boulevard sebastopol'da yağmur 
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başladı / belleville taraflarında güneş açıyor / la donna kaybolmuş barbes metrosu'nda” misralarına 


yer verilir (Tuna 81). 


Fena Halde Leman'da soğuk ve ürpertici olarak nitelenen Paris, aynı zamanda ahlaki 








değerlerin hiçe sayıldığı eğlenceletiyle de okuyucunun karşısına çıkar. Attilâ İlhan bu eğlencelerden 
Bonaparte Sokağı şiirinde bahseder. Romanda bahsi geçen sisli ve puslu hava, bu sokakta da vardır. 
Şair bu sokağın Quartier civarında resim galetileriyle kaplı ünlü bir sokak olduğunu dile getirir. Bu 
sokağa Beyoğlu'na benzer bir hava hâkimdir. İnsanların eğlenebilmesi için oluşturulan bu sokak, 


romandaki Patis ile uyuşur: 


bonaparte sokağı'nı ben bilmem siz hiç bilmezsiniz 
bonaparte sokağı'ndan bilmeden gelip geçersiniz 
deux magots kahvesi'nden tut seine boyuna kadar tut 
gölgeni vitrinlere yık çırılçıplak çek de git 
sabah bonaparte sokağı'nda göz gözü görmez sisten 
sabah bonaparte sokağı'ndan geç hele geçebilirsen 
al götür eski kitaplarını sokaklarda yağma et 
bit orospuymuş gibi aklını fikrini terket 
bonaparte sokağı'nı"ben bilmem siz hiç bilmezsiniz 
bonaparte sokağı'nda üstelik gönül eğlersiniz 

(Tuna 58) 

Bahsi geçen iki romanda anlatılan beş şehirden özellikle ikisi Attilâ İlhan'ın şiirlerinde de 
okuyucunun karşısına çıkar: İzmir ve Paris. Romanlarda İzmir, hem tabiatı hem de siyasi yönüyle 
ele alınmıştır. İlhan'ın çeşitli şiirlerinde de İzmir'in bu yansımalarını görebilmek mümkündür. Aynı 
şekilde, Fena Halde Leman'da anlatılan Paris yaşantısının ve tabiatının da şairin Paris”le ilgili şiirlerine 


yansıdığı götülebilmektedir. 
A- İzmir 
Attilâ İlhan, 15 Haziran 1925 tarihinde İzmir'in Menemen ilçesinde dünyaya gelmiştir. 


İzmir'de doğup büyüyen, burada okuyan ve yaşayan yazarın eserlerinde İzmir'i söz konusu etmesi 





hiç de şaşırtıcı değildir. Çok iyi bildiği İzmir'i bu iki romana iyi bir şekilde yansıtmıştır. Bu eserlerden 


biri olan Fena Halde Leman tomanının kimi kısımlarında İzmir, sıcağıyla birlikte yansımıştır: 


“Eylül sonlarında bir gündü, güneşin denizden yansıyıp İzmir'i erimiş cam aydınlığına boğduğu, 
bunaltıcı sıcağın tenimize ağda gibi yapıştığı bir gün” (İlhan “Fena” 19). 


Öylesine sıcaktır ki anlatıcı eski İzmirlilerin aşırı sıcaklarda yaptığı bir şeyi hatırlar. Eski 


İzmirliler aşırı sıcakta harareti; yani susuzluğu soğuk meşrubatın değil de çayın kestiğini 
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söylerlermiş. Bu sıcak, güneşten kaynaklanmaktadır. Güneş ise parıltısıyla İzmir'i sıtçadan; yani 


camdan bir şehre döndürür. Yoğun ışık, Konak'tan Kadifekale'ye öylesine yığılmıştır ki patıltıdan 





doğru dürüst bir şey seçilemez. Kadifekale'nin üstünde ise krom mavisi bir gökyüzü vardır (İlhan 
“Fena” 20). Güneş, İzmir'de bir çılgınlık hâlini almıştır. Çılgın güneş şehri bir billura; yani kristale 
dönüştürmüş gibidir. Kısacası, aydınlık denen şey çileden çıkmıştır (İlhan “Fena” 22). İzmir'in, 
yaprağın dahi kımıldamadığı öğle sonlarında nasıl bir hâl aldığı, toman kişisi Leman tarafından dile 
getirilir. Bu tip öğle sonlarında dışarıda ağustos böcekleri kıyameti koparır. Ter, insanın teninden 


fışkırır. Bu ter, sabahtan beri insanın hücrelerine kadar sinmiş boğucu sıcağın tuzlu güneş 





damlacıkları hâlinde dışarıya vuruşudur. Tül perdelerden odalara yaldızlı yeşil bir aydınlık dağılır 





(İlhan “Fena” 61). Bir başka yerde ise Leman, sıcaktan şehrin çatır çatır çatladığı kurak yazları 
hatırlayacaktır. Yıldız çakıntılarıyla; yani parlamalatıyla, baştan çıkarıcı çiçek kokularıyla yüklü olan 
yaz geceleri ise İzmir'de bambaşkadır. Deniz, insanın karşısındadır; ama gerçek mi yoksa düş mü 
belirsiz gibidir (İlhan “Fena” 62). Fena Halde Leman romanındaki Leman için İzmir şehri çok önemli 
bir konumdadır. Mutsuzdur ve mutsuzluğunun saklı tanığı ise tek dostu olan İzmir'dir. İzmir, onun 
çevresinde hep narin, ince ve sessizdir. Öğle sonlatının hamarat rüzgârı olan imbatta titreşen nazlı 
palmiyeleri ile denize yalancıktan çizilmişe benzer kayıkları ile Konak'la Karşıyaka arasında gidip 
gelen beyaz körfez vaputlarıyla ve inanılmayacak kadar tenha taşralı limanıyla İzmir, Leman'ın tek 


arkadaşıdır (İlhan “Fena” 64). 


Imbat, İzmir için önemli bir rüzgârdır. Yazın, gündüz denizden karaya doğru esen mevsim 


rüzgârına; yani deniz yeline imbat denir.* Fena Halde Leman romanında Leman'ın eşi Ekrem, Paris'te 





bulunduğu senelerde çeşitli arkadaşlar edinmiştir. Onlardan bitine İzmir'in imbatını anlatmış olmalı 


ki Cecile isimli kişi bu rüzgârı şu şekilde tarif eder: 


“İmbat dediği orada önlü bir rüzgârmiş galiba, tuzlu, enginlerin baş döndürücü kokularını taşıyan, 


gün batımlarının görkemli kıvlcmlarıyla yüklir? (İlhan “Fena” 116). 


Leman için İzmir; güneş, mart, gemi, koku, balkon ve hanımeli kelimeleriyle de 
özetlenebilir. Akşamüzeri, başıboş mattıları batan güneş pembe bir yaldıza bular. Gemiler, mavi 
yeşil bir sonsuzluğa doğru ağır ağır demir alır. Hanımelleri ise havai ama baygın kokularıyla 
balkonlara sarılmış hâldedirler (İlhan “Fena” 73). Mattılar, İzmir için olmazsa olmazdır. Onlar 


gökyüzü ile öylesine bir bağ kurmuşlardır ki bu bağ, Leman tarafından özlemle şöyle anlatılır: 


l https://sozluk.gov.tr/ 
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“Gökyüzünün cam mavisine marlıların beyaz uçuşlarıyla attığı kördüğümleri; sabahın erken 
saatlerinde, limandan demir alıp Yenikale'ye doğru seyreden tembel şilepleri sanki görüyorum” (İlhan 
“Fena” 278). 


Attilâ İlhan'ın İzmir'de güneşin aldığı hâlleri verirken sürekli “cam, billur, sırça, yaldız” 
gibi kelimeler kullanması ve şehri bu kelimelerle nitelemesi ilgi çekicidir. Akşam, eflatun bir cam 
kırığı hâlinde şehrin üzerine serpilmiş durumdadır. Batıda hâlâ büyük bir yangın kızıllığı vardır. 
Ufukta ise kaybolmak üzere olan bit gemi bulunur (İlhan “Fena” 27). Bu noktada, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın da “cam, billur, sırça, yaldız” gibi kelimelere ilgi duyduğunu ve bunları sik sik 
kullandığını hatırlatmak gerekir. Tanpınar'ın, özellikle İstanbul Boğazı'nı anlatırken bu sözcüklere 


ne kadar başvurduğu bilinmektedir. Tanpınar için, Boğaziçi'ndeki gökyüzü, muhteşem süsü kendi 





cevhetinden olan bir billura benzemektedir (Tanpınar “Yaşadığım” 128). Boğaz'da her şey, altın 
yosunlar, billur dalga kıvrımları, külçelenmiş gölgeler, her şey bütün manzara daimi bir oluş 
hâlindedir (Tanpınar “Huzur” 193). Huzur romanında Boğaz, öyle mucizevidir ki roman kişilerinin 
gittikleri bir gezi sırasında bir yunus balığı sürüsü mehtabı kovalıyotmuş gibi suda kavisler çizerek 
yanı başlarından geçer. Daha ilerideyse bir vapur projektörü sayesinde bazı yerleri daha iyi görme 
fırsatı bulutlar. Sanki eski ve güzel bir metni tefsir ediyormuşçasına giderler. Müphem görünen 
parıltılar ise keskin bir açıklığa kavuşur. Bir akıntı yetine geldiklerinde ise yüzlerce kuğu kuşu ile 
karşılaşırlar. Bu dünya, onları büyüler. Bu öyle bir dünyadır ki sırçadandır, ince ve şeffaftır ve bu 
dünya kendi musikisine o acayip dinleyişe doğru kapanır (Tanpınar “Huzur” 193). Her iki yazarın 
da şehri benzer kelimelerle nitelemesi, yazarların şehir-panıltı ilişkisinin ne kadar farkında 


olduklatının bir göstergesidir. 


Romanın bazı sayfalarında ise İzmir'in sonbaharı anlatılmıştır. Bu şehrin sonbaharı, çok 


daha farklı bir şekilde tarif edilir. Sonbaharda sıcak biraz da olsa kırılır. Artık insanlar eskisi gibi 





terlemezler. Işığın şiddeti ise düşmüştür. Işığın göz kamaştırıcı yoğunluğu yerini tatlı bir ışımaya 


bırakmıştır. Bu ışıma ise sanki şehri sırlamıştır. Kısacası, İzmir'in sonbaharı çok güzeldir (İlhan 





“Fena” 26). Sonbahar mevsiminde, İzmir'in akşam vakti ise yine çeşitli edebi benzetmelerle 
vetilmiştir. İzmir, yavaş yavaş sonbahar tenhalığına çekilmektedir. Denizde ise köpükleri uçuran bir 
hırçınlık vardır. Denizin o yeşil rengi iyice kitlenip koyulaşmıştır. Sabahın erken saatleridir ve 
Yenikale açıklarından Körfez içlerine doğru duman satısı bir pus yayılır. Arada ise kulak memelerini 
incecik ısıran, geçici bir ayaz çıkar. Martılar artık insanlardan uzaklaşmışlardır. Renkleri buz beyazı, 
bağırışları ise yırtıcıdır. Denizde seyrek de olsa yunuslar görülür. Artık akşam erken olmaktadır. 
Birden üreyen fırtına bulutları eflatun şimşek yansımalarıyla Çatalkaya'yı sarar (İlhan “Fena” 40). 


Havada çoğalan nem, vapurun camlarında hüzünlü bit buğu bırakmıştır. Bu, yağmurun habercisidir. 
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İzmir ve sonbahar... Bu ikisinin beraberliği romanda çeşitli figürlerin bakış açısıyla verilmiştir. 
Leman için İzmir'in sonbaharı bitmek bilmez bir sonbahardır. İnanılmaz irilikte bir güneş, batıya 
doğru devtilirken katabatakların teyellediği; yani diktiği Körfez kana boyanmıştır. Yumuşak bir 
rüzgâr ise camları okşamaktadır. Yıldız yağmurları Leman'ı şaşırtmaya yeter. Hele sabaha karşı ayın, 
bir mavi yeşil çılgınlığı ortasında battığını görmek onu büsbütün çıldırtır (Ilhan “Fena” 128). Bir 
başka ılık bir sonbahar gecesini ise Leman, “Ne şakacı bir gece!” diyerek karşılamıştır. Bu, ılımlı bir 


kışı haber veren yağmurunu unutmuş bir gecedir: 


“ Yağmnurunu Allah bilir nerelerde unulmuş, kurusıkı gök gürültüleri, yalancı şimşekleriyle, ılımlı 
bir kışı haber veriyor sanki. Samanyolunun en uzak yıldızlarını, insanı irkillen bir netlikle 


görebiliyorum, bu beni beyecanlandırıyor” (İlhan “Fena” 130). 


Leman, toman boyunca İzmir'in belleğinde biraktıklarını hatıtlar. Yumuşak bir ekim 
akşamıdır. Güneş, Yenikale açıklarında batmaktadır. Martlar ise yangın sarıları, savaş kızılları 


ortasında bölük pötçüktür (Ilhan “Fena” 236). 


Fena Halde Leman'da, İzmir'in Frenk Mahallesi'nden de bahsedilmiştir. Roman figürlerinden 
Muhlis Bey burayı anlatırken Beyoğlu ile karşılaştırma yapar ve Beyoğlu'nun bu mahallenin yanında 
hiç kalacağını söyler. Burada, oteller, içkili-çalgıli kahvehaneler, büyük mağazalar vatdır (İlhan 
“Fena” 43). Bu mahalle, İzmir'de çeşitli dinden ve milletten olan insanları bir ataya getiren bir 


özelliğe sahiptir. 





Attilâ İlhan'ın İzmir'le ilgili yaptığı tasvirlerde genellikle Körfez ön plandadır. Mevsim 





sonbaharsa Körfez'e güneş yerine bulutlar ve rüzgâr eşlik eder. Haşhaş pembesi ve mor damarlı 
bulutlar, Kötfez'in batısına kat kat yığılmıştır. Yukarılarda şiddetli bir rüzgâr, onları önüne katmış 
sürmektedir. Bir taraftan, İnciraltı dolaylarında barut siyahına döküp kalınlaştırırken diğer taraftan 
Narlıdere taraflarında tel tel çözerek rengi pirinç sarısına kaydırır (İlhan “Fena” 46). Hele bir de 
camları “öfkeli” bir yağmur kamçılıyorsa gümüş bir karanlık Köttez'in “gırtlağına” çöker. Deniz, 
gittikçe durularak yavaş yavaş ölür (İlhan “Fena” 274). İzmir, sonbaharda sırılsıklamdır. Şehir, ıslak 
ışıkları büsbütün sarkmış bir şekilde, uğultulu bulutların ağırlığı altında ezilir (İlhan “Fena” 57). Fena 
Halde Leman romanında Leman, Patis'teyken İzmir'in özlemini çeker. Yağmurları kışın bile ilık 


yağan, insanları hoşgötülü İzmir'i özler (İlhan “Fena” 218). 


` Bugün, Alsancak'taki Gül Sokağı'nın arka kesimlerine Frenk Mahallesi denir. Eskiden fasulya Mahallesi olarak 


adlandırılırdı. Mahalle, Fasulya semtinden başlayarak Hisar Camisi'ne kadar uzanırdı (Tantay 48). 
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Attilâ İlhan, Haco Hanım Vay romanında da İzmir'den bahseder. Bu romanda, 15 Mayıs 
1919 tarihinde İzmir işgal edilmeden hemen önceki devre", işgal ve sonrası anlatılmaktadır. Bu eser 
Fena Halde Leman tomanının öncesi durumundadır. Leman'ın kayınvalidesi Haco Hanım'ın yirmili 
yaşları ve nasıl evlendiği anlatılır. Haco, aslen bir Yörük kızıdır. Ataları, Bozdağlar'ın 


Yörüklerindendir. Zamanla devlet bu Yörükleri iskâna tâbi tutmuş ve Ödemiş'e yerleştirmiştir. 





Haco'nun dedesinin dedesi Ödemiş'e ilk yerleşenlerdendir. Haco, Ödemiş'te kendi hâlinde yaşayan 
bir kizken Emtullah Raci Bey'in eşlerinden biri olan Müzeyyen Hanım'ın dikkatini çeker ve 
Müzeyyen Hanım'ın üstüne kuma olarak gider. 1912-1913 seneleridir ve Haco, İzmir'e gelin 
gitmektedir. Bütün bunlar, Müzeyyen Hanım'ın kendi isteği ile olur. Bu arada, Emrullah Râci Bey'in, 
Sâlise Nalân isminde bir eşi daha vardır. Sâlise Hanım, Müzeyyen Hanım'ın temayülletinden 


haberdardır. Bu yüzden Haco'yu ilk gördüğü gün şöyle diyecektir: 


“Demek yeni kurban sensin öyle mi? Wah yavrum vah, pek de küçücek imişsin? (İlhan “Haco” 
I 


Kısacası Müzeyyen Hanım'ın, kendi üstüne kuma gelmesini istemesinin altında başka 
sebepler yatar. Müzeyyen Hanım ile Emrullah Raci Bey arasında bir danışıklı dövüş söz konusudur. 
Müzeyyen Hanım, Haco'yu kendi temayülleri nedeniyle kabul etmiştir. Romandaki kelime 
kullanılarak belirtilirse Müzeyyen Hanım, İzmir'in “zürefâ”larindandır 've Haco'nun bu durumdan 
haberi yoktur. Bu yüzden Haco, İzmit için “Təmir benim hicrânım oldu, gâvur İzmir?” diyecektir. Ancak, 


bu İzmir, gittiğinde Haco'yu hakikaten büyüleyecektir: 


Bahusus o muazzam mağazaları. Eksinoplu'ya, Otozdibak'a, Optentam'a ilk 
girdiğimde Allah sizi inandırsın peri padişahının mülküne düşmüş gibi oldum. Sanki 
bir tilsim, ne sihirdir ne keramet! Gördüğüm het bir şey, beni hayretlere gark ediyor; 


satın aldığımız her bit şeye, bayram çocukları gibi seviniyorum (İlhan “Haco” 406). 


Romanın diğer figürlerinden biri olan ve Şam'da bir Rum okulunda muallimlik yapan 
Aristidi Efendi ise yirminci asrın başında, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce İzmir'de bulunmuştur. 


İzmir'deki Rum okullarından birinde mubassır; yani düzeni sağlamakla görevli bir kimse olarak 





çalışmıştır. O zamanın edebiyat çevrelerine de yakındır ve tanımadığı kimse yoktur: 


6 “13 Mayıs 1919 günü, öğleden sonra Iron Duke zırhlısı ile İzmir'e gelen İngiliz Akdeniz Filo Komutanı Amiral Galthorpe'nin 
vakit geçirmeden, Komodor Fitzmaurice (İngiliz), Tümamiral Duvauroux (Fransız), Albay Maglino (İtalyan), Dayton 
(Amerikan) ve Mavrudis ile yaptığı bir görüşme sonucunda, Fransızların Foça'daki bataryaları, İtalyanların Karaburun, 
İngilizlerin Kösten Adası, Yunanlıların ise Sancakkalesi Tabyasını 120 kişilik müfrezelerle işgal etmeleri kararlaştırılmıştır. 
Bu kararın 14 Mayıs sabahı, saat 9'da İngiltere'nin İzmir konsolosu James Morgan tarafından İzmir Valisi İzzet Bey'e, Albay 
Smith tarafından da 17. Kolordu Komutanı Ali Nadir Paşa 'ya teblig edildiği bilinmektedir” (Karayaman 7). 
7 “Eş cinsel kız veya kadın, sevici.” http://lugatim.com 
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Ekmekçibaşı Kıraathanesi'nden, Mevlevi Şeyhi Nureddin Efendi'yi ve 'muhiplerini 
hatırlıyor; Tokadizade Şekip, Hüseyin Avni, Hafız İsmail beyleri! Sonra o dergi, hani 
canım Müstecabizade İsmet bey yayınlıyordu ya, işte o! Efendim 132/te miymiş 
neymiş, bir gün... Fazla sütmemişti, Hıyabam'da, daha önce Gencine-i Edep’de, 
Feridun hakkı imzasıyla çıkmış yazıların, ona ait olduğunu buldu çıkardı (İlhan “Haco” 
17). 


Ancak savaş sırasında İzmir'deki edebiyat çevreleri dağılacaktır. Ekmekçibaşı Kıraathanesi 


kalmayacaktır. Askeri Kıraathane de aynı şekilde kapanacaktır.* Eski sohbetler bitecek, birbiri 





ardınca çıkıp batan o mecmualar ise yok olacaktır. Şair, edip kim varsa bir köşeye çekileceklerdir. 


Haco Hanım, 1912-1913 gibi İzmir'e gelin geldiğinde vakit, akşam ezanı vaktidir. Frenk 


Mahallesi'nden Konak'a gitmektedirler: 


Kupanın camından, ne götdüysem şaşıyotum. Ziya bolluğundan zaten şaşkına 





dönmüşüm ya, onu sayma, esas beni serseme çeviren, kalabalık, atlı tramvaylar, bir de 
deniz vapurları. hepsini ilk görüyorum. Yağmur, sinsi sinsi yağıyor. Aldıran kim? Ahali 
kahvelere doluşmuş, sevkinde safasında: Kimisi mağaza mağaza gezmektedir, kimisi 


faytona kaykılmiş; seytan sekiyor (Ilhan “Haco” 368). 


Haco Hanım VWayın bir başkakişisi olan Müzeyyen Hanım ki Emrullah. Raci Bey'in 
hanımlarından biti olur, Şam'da iken İzmir'i özler ve Şam ile İzmir'i karşılaştırır. İzmir, daima üstün 
gelecektir. Onun için İzmir bambaşkadır. Şam'ın namını işitmiştir; fakat buraya gelince bir sefaletle 
karşılaşır. İzmir'i mumla arar. Özellikle Bozyaka ve Narlıdere'deki gezintileri unutamaz. Bel 


kalınlığında akan sular ve nar bahçeleri aklından bir tütlü çıkmaz ( İlhan “Haco” 62). 


Roman kişilerinden Doktor Feridun Hakkı, aslen İzmitlidit ve bu şehirde okumuştur. Liseyi 
bitirdiği sene, İzmir'in ışıkları temmuz sıcağından erir bir hâldedir. Rum çocuklarının mahalle 
aralarında taşlayıp kızdırdıkları Deli Andon, orguyla beraber rıhtıma yaklaşmış, Girit havaları 
çalmaktadır (İlhan “Haco” 88). Asker tabip olarak Birinci Dünya Savaşı'nda Filistin cephesinde 
bulunmuş, Kanal Harekâtı'nda, İkinci Gazze Muharebesi'nde seyyar sahra hastanelerinde görev 


yapmıştır. 1918 senesinde ise tebdilihava için Şam'da bulunur. O, Şam'da iken Ekim 1918'de Şam, 


8 “Askeri Kıraathane'de Bıçakçızade Hakkı, Baha Tevfik, Şahabettin Süleyman, Yakup Kadri, Hamit Suphi ve Bezmi Nusret 
gibi yeni edebiyata yatkın yazarlar, Ekmekçibaşı Kıraathanesi'nde Mevlevi şeyhi Nurettin, Tokadizade Şekip, Müstecabizade 
İsmet ve Hüseyin Avni gibi Mevlevilik veya Bektaşiliğe yatkın gelenekçi yazarlar toplanırken, medrese erbabı ise Tilkilik'teki 
kıraathanelerde toplanmaktaydılar” (Başaran; Sarıbey Haykıran 14). 
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Osmanlı Devleti'nin elinden çıkar. O da bir süre sonra İzmir'e dönmek zorunda kalır. Aslında 





Şam'dan ayrılmayı hiç istememektedir: 


Tebdilihava alır almaz, herkes gibi kapağı sılaya atacağına, ahval-i hazıra dolayısıyla 
seyrüseferin rabıtasızlığını ileriye sürüp Şam'da zivlemesi neden? Karısının buyurgan 
bilgiçliğine, yukardan ilgisine katlanabilmesi, artık son derece güç. Belki de imkânsız. 
Kızını ne kadar özlemiş olursa olsun, Cevahiroğlu Konağı'nın? o bezdirici ciddiliğine 


dönmek istemiyor. Hele çöl savaşlarının, ateş çemberinden geçtikten sonra, hiç 


çekemeyecek (İlhan “Haco” 13). 





Ancak, Şam elden gidince dönmek zorunda kalacaktır. Döndüğü İzmir, bıraktığı İzmir 
değildir. Doktor Feridun Hakkı, işgal tehdidi altındaki Şam'dan çocukluğunun batış İzmir'ine 
dönememiştir. İşgal tehdidi altındaki başka bir Osmanlı şehrine dönmüştür (Ilhan “Haco” 144). 


Osmanlı Şam”ının son günlerinde Arapların takındığı aşağılayıcı tavır, bu sefer İzmir'in yerli 
Rumlatında hem de daha beter bir hâlde görülmektedir. Feridun Hakkı bu sebeple eskiden gittiği 


meyhanelerden ayak kesmeye başlar. Yerli Rumlar, şamatacı bir küstahlık içerisindedirler: 


Rumlar hem yaygatacı hem pervasız: kafayı çekip çekip “beşli'ye davranıyorlar; degav, 
degav, degav, havaya ateş! Geçen Pazar günü Çayırlıbahçe'deki Memiko Niko'nun 
meyhanesinde, bu yüzden vukuat çıktı: devriye polisi müdahale edince, dört-bin kadar 


Rum karakolu basıyor, bir polis şehit, iki bekçi'yaralı (Ilhan “Haco” 150). 


Bu sıralarda dahi Kordon" tenha değildir. İzmir'in Yunanlar tarafından 15 Mayıs 1919'da 
işgal edilmesini izleyen aylarda da Kordon boyu hep mahşeri bir kalabalık içinde olacaktır. Kol kola 
“piyasaya çıkmış” Rum, Ermeni ve Yahudi çiftler vardır. Seyyar dondurmacıların beyaz arabaları 
çevresinde, sıra kahvelerin ışık süsleri altında çoluk çocuk nohut gibi ter döken akşamcı “makulesi” 


bu kalabalığı oluşturmaktadır (İlhan “Haco” 293). 


? Romanın başlarında ismi Cevahiroğlu Konağı olarak verilen konak, romanın ileriki kısımlarında Cerrahoğlu Konağı olarak 
anılacaktır. Feridun Hakkı'nın amcası Hulusi Bey Cerrahoğlu diye anılsa da bu, aslında doğru bir lakap değildir. Romanda 
kendisinin Çineli Deveci Haydar'ın oğlu olduğundan bahsedilir. Babası ayağında potur pantolon, belinde kuşak, keçe külahlı, 
pasaklı bir köylüdür. Kendisinin giyimine kuşamına aşırı özen göstermesi bunu örtmek istemesindendir. Deveci lakabını 
unutturmak için çok çaba harcamıştır. Büyük dedelerine “Cerrahoğlu” dendiğini kendisi uydurmuştur Oysa Çine'de Feridun 
Hakkı'nın amcası Hulusi Bey'i bugün dahi Deveci Haydar'ın oğlu diye bilirler (İlhan “Haco” 203). 
19 «Sehrin körfez kıyısından içeriye doğru en çok genişlediği yer, Kızılçullu deresinin körfezin bitim yerine yaydığı üçgen şekilli 
delta üzerindedir. Alsancak'ta kuzeye doğru ilerleyen Kızılçullu deltasının doğusundaki koy şimdi İzmir'in ticaret limanı ve 
ona bağlı tesislerle donatılmıştır. Deltanın batı yarısında, Alsancak ile Konak Meydanı arasında uzanan birbirine paralel 
birkaç Kordon İzmir'in en canlı kesimini oluşturur. Konak Meydanı'nın güneyinden başlayarak Eşrefpaşa doğrultusunda, 
Basmahane'den de İkiçeşmelik doğrultusunda yükselen kesimler Kadifekale'nin (186 m.) yamaçlarına kadar çıkar” (Tuncel 
524-526). 
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Kordon, kıyı şeridi anlamına gelen bir tabirdir. Kordon boyu ise denize kıyısı olan şehirlerde 
kıyı boyunca uzanan imarlı yola denir." Burası bir piyasa; yani yol üzerinde gidip gelerek gezinme 
yeridir. Feridun Hakkı, Şam'da iken Batadâ Nehri kıyısında yürümekten hoşlanırken İzmir'e 


dönünce bunların yerini Kordon'daki piyasalar alır: 


Yenikale'nin orada, batan güneşin bıraktığı, yangın kızıllığı: yer yer, incir moru; parça 
parça haşhaş pembesi. Böyle durgun akşamlar, sandal safasına elverişlidir; nitekim 
göremediyse de mendirek çevresinden armonik sesleri duydu, delifişek kadın gülüşleri, 
Rumca nağralar: “Yassu vre!. Kordon boyunda iğne atsan yere düşmez, öyle kalabalık 


(İlhan “Haco” 308). 


Kotdon'un tenha ve sessiz olabilmesi için karanlık bir yağmurun yağması gerekir. Bu 
yağmur bir su tozunu andırır. Su tozundan ince bir sis etrafı kaplamıştır. Havagazı lambaları, mavi 


nilüferler içinde yüzmektedir (İlhan “Haco” 155). İzmir'in yağmuru bu şekildedir. 


İzmir'in güneşi, yağmuru kadar ayazı da vardır. Çok nadir de olsa görülen bu ayaz, kulakları 





ve parmak uçlarını ince ince ısıran cinstendir. Ayaz, cam gibidir ve insanın elini yüzünü neredeyse 
kesmektedir. Körfez'de düşman donanmasının işaret ışıkları pit pır yanarken yukarıda yıldızlar buz 
tutmuş dürumdadır (İlhan “Haco” 173). Mart ayının başlangıcında ise kaba bir lodos başlar, 
Körfez’ allak bullak eder: İlk yıldızların görünmeleriyle kaybolmaları bir olur. Feridun Hakkı, 
arkadaşı Rüknettin Şahap ile birlikte Sporting Kulüp”ün camlarından zambak moru karanlığa bakar. 
Batıda mermer laciverdi bulut yırtıkları vardır. Bu yırtıklardan kanlı ateş sarıları, yaldızlı eflatunlar 
çıkar (İlhan “Haco” 174). On gün sonra ise İzmir'e bahar gelir. İştahlı ve adamakıllı çalışkan bir 


güneş, şehrin kiremitlerini kurutmaya başlar: 


“Aydınlığın hem rengi değişti hem ağırlığı boz ve kirli sarı, yerlerini pembe ve yeşille paylaştılar. Işık 
hafifledi, kutulara sokuldu. Mahalle aralarında, kapı önlerine iskemle atıp kanaviçe işleyen 
kadınlar. Esrarengiz çiçek kokular?” (Ulhan “Haco” 176). 


Baharla birlikte Hisarönü'nde de telaş başlar. Lokum pembesi, sırmalı bir aydınlık vardır 
attık. Akşam olunca bu aydınlık ışığını azat azar yitirir. Şadırvanda ise ağır Müslümanlar vardır. 
Hisarönü denilen bölge, adını aslında Hisar Camisi'nden almaktadır.” Attilâ İlhan, bu camideki 


Müslümanları da tasvir eder. Gösterişli, görkemli satıklarının altında yamyassı ezilmiş başlarıyla, 


L https://sozluk.gov.tr/ 


12 “Kesin inşa tarihi bilinmemekle birlikte şehrin âbidevi ilk yapısı kabul edilen Hisar (Yâkub Bey) Camii 1813, 1870, 1881, 
1890 ve 1927 yıllarında onarılmıştır. Merkezi kuruluştaki harimle kuzeyindeki yedi kubbeli son cemaat yeri ve minareden 
oluşur.” (Kuyulu 526-529). 
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parmakları şakır şakır tespih, suratları çepeçevre sakal hâlinde insanlar abdest almaya hazırlanırlar. 
Başlarının üzerinde ise güvercinlerin yanardönet ağı vardır. Batıya döndüklerinde barbunya kızılıyla, 
doğuya döndüklerinde ebruli mor ile karşılaşırlar. Devlet dairelerinde işlerini takip eden kimseler 


ise Yemişçiler Çarşısı'ndan gerekli azığı hazırlamış evlerinin yolunu tutmuşlardır (İlhan “Haco” 


178). 


Attilâ İlhan, tomanının bir yerinde “Müslüman İzmir” ifadesini kullanır ve Müslüman 
kelimesini de özellikle tırnak içine alır. Bu durum, hemen akla “Gâvur İzmir” tabirini getirir.” 


Kısacası yazar, “Gâvur İzmir” tabirinin karşısına “Müslüman Izmir”i koyarak bu kentin 





Müslümanlarının da olduğunu, onların da kendince hayatlarının olduğunu ifade etmeye çalışır. 
Akşam, “Müslüman İzmir”in üzerine ince toz mürekkep hâlindeki yağışını sürdürür. Çok geçmeden 


Arnavut kaldırımlı, kargacık burgacık sokaklar zulmetlere; yani karanlıklara gark olur. Yatsıdan 





sonra, ellerinde fenerle gece oturmasına giden mahalle kadınları görülür. Pazvant; yani gece bekçisi 
ise köşebaşında sopasını güp güp yere vurmaktadır. Tüm bunların arasında başıboş köpek sürüleri 
ise sokak sokak dolaşmaya devam ederler (Ilhan “Haco” 219). Bu, bir Müslüman mahallesidir. 
Kafesleri belli belirsiz aydınlanan ahşap evlerle doludur. Cumbalardan aşağıya basamak basamak 
çocuk ağlamaları dökülür. Mecalsiz annelerin uyku ninnileri işitilir. Bu seslere dip odalarda 
unutulmuş inmeli dedelerin kâtanlık öksürtükleti karışır. Ramazan ayında bu “Müslüman İzmir” 
sahura kalkar. Sokak atalarından uzun süre bastırılmış haklı bir kırgınlığın ansızın taşması gibi davul 
sesleri yankılanır. Gece sırlı yeşil ve mürekkep moru rengindedir. Gizlice dağılan sicak nem, 
rahatsızlık veren ve yapışkan bir hummalı teri hâlinde, insanların suratlarına sivanmıştır. Şehir 
zindan karanlığındadır. Bu yüzden yıldızlar sanki çok yakındır. Samanyolu ise elle tutulacak gibidir 
(İlhan “Haco” 279). 


Hisar Camisi gibi Kadifekale'* de Haco Hanım Vay da adı anılan yerlerden biridir. Fena Halde 
Leman'da Kadifekale’nin üstüne yığılan ışıklardan bahsedilirken bu romanda rüzgârın Kadifekale 


civarında topladığı köpek havlamalarından söz edilir (İlhan “Haco” 186). 


Romanda zaman, Mayıs 1919 olur. Şehir, bir def gibi gerilmiştir. Ayafotini Kilisesi’ nden en 


ücra sokaklara kadar Yunanların İzmir'e çıkmasının bir an meselesi olduğu yayılmaktadır: 


13 Kentin Türk olmayan unsurlarının oturduğu bölümlerine ve özellikle Avrupa şehri görünümü aksettiren kesimine Türkler 
“Gavur İzmir” demişlerdir (Bulut 9). 

l4 Kalelerden en erken tarihli olan ve İskender'in haleflerinden Lysimakhos tarafından yaptırıldığı söylenen Kadifekale (Yukarı 
Kale) şehrin güneyindeki Kadife (Pagus) dağının üzerinde kurulmuştur” (Kuyulu 526-529). 
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“Düvel-i Muaazzama'nın kararı buymuş! Aynaları pudralı berber dükkünlarında, karanlık sakallı birtakım 
Ruyular, iri istavrozlar çıkarıp filiz kolonyası, cigara ölü ve tiras sabunu kokularını al? üst ederek yemin ediyorlar. 


Kemeraltı huzursuz” (Ilhan “Haco” 201). 





Gurup vakti bakıldığı zaman Kötfez”'deki ecnebi zırhlıları görülür. Bu zırhlılar insana patlak 
bakır kızılına oyulmuş siyah karaltılar hâlinde görülür. Gurup, Kötfez'deki zırhlıları adeta 
tutuşturmuştur. Denizin üzerinde yaldızlı turuncu bit pus vardır. Bu pusu yer yet yırtan telkâri 
gümüş savaş gemileri vardır. Harekete hazır durumdaki bir savaş gemisinin bacalarından, kalın, 
kıvamlı, kat kat bir duman taşmaktadır. Dumanın çıkmasıyla suyun yüzüne katran gibi yayılması bir 


olur (İlhan “Haco” 216). 


Hac Hamm Vayda sık sık Rumların hâl ve tavırları hakkında da bilgi verilmiştir. Genellikle 
sarhoş olarak görülen Rum delikanlıları armonika çalarlar. Sokaklarda havagazı lambaları yanar ve 
kaldırımları öbek öbek aydınlatır. Rum delikanlıları, her öbeğe denk geldikçe tepeden tırnağa havai 
mavi bir yaldıza bulanıtlar. Bu öbekten çıktıklarında ise yosun kokulu ve yapışkan karanlıkta 
suratları kaybolur (İlhan “Haco” 211). Yunan askeri üniformasını giyen Rumlar, Karataş Karakolu 
mütettebatından polis Salih Efendi'ye saldırırlar. Hadise, Karakaş'taki Ermeni kilisesi dolaylarında 
olur. Gece, alafranga saat on taddeleridir. Salih Efendi, kilise yokuşundan yukarı çıkarken silahlı beş 
Rum, onun üzerine atılır. Salih Efendi'nin beylik tabancasını vepalaskasını alıp taşla onu elinden 


yaralarlar (İlhan “Haco” 212). 


İşgal günü gelir. Romanda, İzmir'in işgali Feridun Hakkı'ya telefonla arkadaşı Rüknettin 
Şahap tarafından haber verilir. Ulaştırdığı haberler Feridun Hakkı'nın tahminlerinin de üstünde 


kötüdür: 


vi gmirin Rum ahalisi, Ayafotini'de içtima hâlindedir, evet! Yunan Konsoloshanesi'nden, Kirye 
Mavrudis gelmiş, bunlara Venizelos'un beyannamesini kıraat etmis, gözyaşları içinde dinlemişler” 


(İlhan “Haco” 225). 


İzmirin Yunanlar tarafından işgali, Şam-ı Şerifin İngilizlerce işgaline hiç benzemez. 
Feridun Hakkı için bu durum ağrılı olur. Onun ruhunda günlerce bu işgalin ağırlığı kalır. Vapura 
bindiği zaman ise Körfez'deki İtilaf donanmasının zıthlılarını seyretmek zorunda kalır. Yenikale 
açıklarında, şafaktan kalma sedef pembesi bir sis vardır ve bu sis hızla eriyip dağılır. Şirket vapuru 
Körfez'deki İtilaf donanması arasından, Karşıyaka'ya doğrulur. Feridun Hakkı ise her vapura 


binişinde, ön güverteye oturup zırhlıları seyreder (İlhan “Haco” 239). 


337 
Cilt 4 / Sayı 1 
Ocak 2021 


palez 


o — ae cn 
MOLESTO: Edebiyat Araştırmaları Dergisi 


Her şeye rağmen İzmir'de hayat devam eder. Tramvaylar, gölgelerini bir lambadan ötekine 





devrederek uzun aralıklarla geçerler. Turuncu bir ay, koskocaman bir şekilde doğmuştur. Körfez'in 


durgun sularına, esrarlı bir konyak aydınlığı sıvar: 


“Isrkları pir pir zırhları yaldıza bulayarak hayalet bir donanma yaratıyor. Limandan, diken 
diken bir istimbot çığlığı. Kıçtan bağlamış kara bir şilebte, armonik çalıyorlar. Büyük gece” (Ilhan 
“Haco” 255). 


Gündüz olup da güneş yükselince pus aralanır, İzmir'de göz alıcı ışık çağlayanları başlar. 
Bu çağlayanlar mağaza vittinlerine, yazıhane camlarına, gürül gürül boşalır. Ürettiği yansımalar ise 


“namütenahi” ışık titreşimleri oluşturur. Bu titreşimler gelip giden faytonların şapkalı papyon 





kravatlı levanten tüccatların, duvar diplerine çömelmiş, sigara içerek bekleyen Müslüman hamalların 
üzerine ince bir gümüş tozu hâlinde yağar. Parıltı öylesine şiddetli, öylesine yoğundur ki Feridun 
Hakkı bir an için, içbükey bir aynanın içinde seyahat ettiğini zanneder. Çevresinde belirip kaybolan 


ne varsa sanki dev bir aynanın detinliklerindedir. Bütün bunlar esrarlı yansımaların yarattığı 





hayallerdir (İlhan “Haco” 283). Tüm bu betimlemeler ve nitelemeler, yine Ahmet Hamdi Tanpınar” 
hatırlatır. Onun da “yaldız, güneş, ışık, gümüş, patıltı, ayna” kelimelerini sevdiği bilinmektedir. 
Attilâ İlhan için İzmir Körfezi ne ise Ahmet Hamdi Tanpınar için de İstanbul Boğazı odur. Aynı 
şekilde, Attilâ İlhan için İzmir şehri ne ise Tanpınat için de İstanbul odur. Dolayısıyla her iki yazar 
farklı şehirlere baksalar da neredeyse aynı şeyi görmektedirler. Tanpınar için Boğaziçi-her şeyden 
önce bir zevk ve üslüptur. Asırlarca zevkimiz, duygularımız ve hayat görüşümüz bu lacivert ve 


yaldız patıltılı suların kenarında olgunlaşmıştır. Tanpınar'a göte biz Boğaziçi sularının saatle, 





aydınlıkla değişen manzaralarını seyrederek zevkimizi geliştirdik. Zengin imparatorluk, 
kaybettiğimiz için şehit diyebileceğimiz Rumeli ve elimizde olmasına tağmen yata almış olan 
Anadolu, dört bir yandan Boğaziçi'ne akmıştır. Ortada, hayatın bize mahsus olan şekillerini 
doğutmuştur. Ona göte biz, aşka ve ölüme Boğaziçi kıyılarında esas manasını vermişizdir. Boğaziçi, 
tılsımlı bir aynadır ve bu aynaya ikbalin altın döşeli merdivenleri, talihin cilveleri, hasretler, gurbetler 
ve şifasız uzletler akseder. Böylelikle, camilerimizde, çeşmelerimizde, bestelerimizde, hayatı 
güzelleştiren het gaytetimizde ayrı ayrı manalatla gülen o ilahi sırlara ait çehreyi alırlar (Tanpınar 
“Edebiyat” 411). Yine, Tanpınar'ın Aksam isimli şiirinde Boğaz sularının insanların üzerindeki 


bıraktığı etki dile getirilmiştir. Akşamın tasvir edildiği şiirde, Boğaz yalılatının camlarına akseden 





akşam güneşinden bahsedilir. Camlar tutuşmaktadır, çünkü bu ışık bir ateşe benzer (Tanpınar 


“Şiirler” 61). İnsanlar, yalılarından sisli lodos sabahlarını, ışığın bir kanlı cümbüş hâline getirdiği 





akşamları, karşı sahilde kayaların vücuda getirdiği kararmış gümüşten yalnızlıkları seyrederler 
(Tanpınar “Yahya” 136). Boğaz'da etraf sakin bir parıltı hâlini alır (Tanpınar “Huzur” 219-220). 
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Görüldüğü gibi, Attilâ İlhan ve Tanpınar'ın şehirleri farklı olsa da kelimeler ve benzetmeler hep 


aynıdır. 


Haco Hamm Vayda zaman, 1919 Ağustos'unun başlangıcıdır. İzmir'in aşırı sıcakları 
başlamıştır. Hristiyan ahali, canını deniz hamamlarına atmıştır. Deniz, yeşile çalan kalın cam mavisi, 
üzerinde en ufak bir kıpırtı görülemez. İmbat çıkıncaya kadar böyle dümdüz kalacaktır. Kötfez'deki 
ecnebi zırhlılar, hararetin su yüzündeki buğusundan saydam bir zatın arkasındaymış gibi titreşirler. 
Zırhlıların çizgileri kesinliklerini ve katılıklarını kaybedip bir rüya müphemiyetine kayatlar. Sanki bu 
donanma çelik gemilerden oluşmuş değildir. Sanki bu görülen şey, ateş zerrecikleri hâlinde yağan 
güneşin, ufukta yarattığı tehditkâr bir seraptır (İlhan “Haco” 288). Bu arada 23 Temmuz 1919'da 
Mustafa Kemal Paşa, Erzurum'da bir kongre düzenlemiştir. Feridun Hakkı bir taraftan vatanla ilgili 
bu tip haberleri takip ederken diğer taraftan da Madam Kathina'nın evinde Emrullah Raci Bey'in 
eşlerinden biti olan Haco Hanım'la buluşma planları yapmaktadır. Ağustos ayının başıdır. Güneş 
hayli yükselmiştir. Denizin sinsi nemi, tuzlu sarı bir duman hâlinde şehri kaplamıştır. Sokak 


aralarında ise tütün, kutu incir ve kuru üzüm kokuları vardır (İlhan “Haco” 291). 


e İzmirin Semtleti / İlçeleri 
a. Çeşme 
Fena Halde Leman'tomanının ilk sayfaları okunduğunda mekânın İzmir'in. Çeşme ilçesi 
olduğu görülür. Zaman ise 1971 'Temmuz'udur. Çeşme'nin gece ve gündüzü hakkında bilgi veren 
anlatıcı, gündüzleri Çeşme'nin çok rüzgârlı olduğundan bahseder. Ancak, romanın başladığı ilk gece 


buna muhalif olarak hava durgundur, ay ışığı ise camlardan içeri boşalarak odayı gümüş mavisi bir 





aydınlığa boğmaktadır (İlhan “Fena” 9). Ertesi gece ise Çeşme'de meltem; yani karadan denize 





doğru esen rüzgâr çıkmıştır. Öyle ki bu meltem kasabanın içlerinden ve çevredeki bağlardan kof, 
yani güçsüz köpek havlamalarını anlatıcının kulağına taşımaktadır. Burada, Çeşme'nin kasaba olarak 
nitelendirilmesi ilgi çekicidir. Aslında Çeşme, Türkiye Cumhuriyeti kurulduğunda İzmir'e bağlı bir 
ilçedir. Ancak bu ilçenin geçmişine bakıldığında köy ve kasaba olatak geçtiği görülmektedir.” Attilâ 
İlhan'ın bu ilçeyi daha çok kasaba olarak gördüğü anlaşılmaktadır. 


b. Karşıyaka 


Karşıyaka'dan bahsetmeden önce Attilâ İlhan'ın bu semtte okuduğu ayrıntısını hatırlatmak 


gerekir. Dolayısıyla, Attilâ İlhan Karşıyaka'yı çok iyi bilmektedir. Fena Halde Leman tomanında 


1> Çeşme, Fatih Devri tahrir defterlerinde Aydın sancağı içinde ve İzmir'e bağlı padişah hasları arasında bir köy olarak yer alır 
(Aktepe 287). 
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anlatıcı çocukluğunun Kartşıyaka'sından bahsederken Osmanbey Gazinosu'nun adını anar." 
Karşıyaka'nın sosyal ve kültütel ottamı için önemli bir mekân olan gazinonun bahçesinde anlatıcı 
hurma ağacı taşladıklarını hatırlar. Çocukluğunun Kartşıyakası su mavisi bir sıcağa sahiptir. 


Gazinodayken sahilde denize girenlerin çığlıkları duyulabilir (İlhan “Fena” 14). 


Karşıyaka, akşamüstü güneşin batışı sırasında aldığı görünüm ile de dikkat çeker. Orada 


güneş bütün debdebesi ile batar: 


“Batı ufkunda, #uruncudan bronz yeşiline renk fiskıyeleri, birbirinin içinden fşkırıp, sessiz 
çağlayanlar oluşturarak kat kat dökülüyorlar. Çatalkaya, zakkum pembesine çalan havai eflatun. 
Deniz, körfezin içlerine gelindikçe, erguvan rengi. Açık pencerelerden vuran akşam yeli, geminin 
perdelerini yapraklandırıyor” (İlhan “Fena” 23). 


Fena Halde Leman romanında, bugün İzmirin Karşıyaka ilçesinin bir mahallesi olan 
Bostanlı”dan da bahsedilmiştir. Romanın anlatıcısı, çocukluğunun Bostanlı'sını anlatırken “Deniz 
Bostanlısı” diye bahseder; çünkü bu semtin eski adı Deniz Bostanlısı'dır. Anlatıcının çocukluğunda 
bu semtte tramvay işlemektedir. Bu, Karşıyaka'nın üç tramvay hattından biridir. Diğer ikisi ise 
Naldöken ve Soğukkuyu'dur. Anlatıcının çocukluğunun geçtiği yıllarda Deniz Bostanlısı'na ise 
Papaz denmektedir.” Burası, savaş yıllarından önce hatırı sayilir bit eğlence'yeridir. Akşamüstleri 
faytonlara binilir, Papaz Gazinosu'na çay içmeye gidilir. Şemsiyeli ve ipek eşarplı hanımlar, yalı 
boyundaki evlerin nazlı çocukları, iskeleye “bitişik gazinonun havuzundaki kırmızı balıklarla 
ilgilenirler. Bunun yanı sıra sundutmanın çatmaları arasında başıboş dolaşan şebek maymununa 
bakarlar. Ona avuç avuç fındık fistık verirler. Bir cep nohut çekirdeğin fiyatı ise yüz paradır (İlhan 
“Fena” 29). 


Savaş yılları geldiğinde ise darlık ve kıtlık Papaz Gazinosu'nu etkilemeye başlar. Artık 
tenezzüh; yani gezinti arabalarıyla İzmir'den kalkıp felekten bir gece çalmak için Bostanlı'ya gelen 
eski hovatdalar kalmamıştır. Savaştan sonra ise köyün ötesindeki geniş düzlüklere bahçeli “banka 
evleri” yapılmaya başlanır. Papaz denen mahal, Deniz Bostanlısı şeklinde anılır hâle gelir. Ancak 
romana göre, Papaz ile Deniz Bostanlısı arasında dağlar kadar fark vardır. Önce İzmir'in yaşantısı 


Karşıyaka'ya sıçrar, sonra da Karşıyaka'nın yaşantısı Papaz'a. Bu yaşam tarzı, het geçen gün 


16 “Bir zamanlar Karşıyaka'da ticari hayat durgundu, ama eğlencede, dinlencede üstüne yoktu. İskelenin dibinde, mezeci 
Razi'nin büfesindeki ayaküstü yudumlara, karşı kıyıdaki İsmet Gazinosu ‘ndan yükselen Hafiz Burhan ‘ın gazelleri eşlik ederdi. 
Vapurdan iner inmez iskelenin solundaki geniş alan uzun yıllar gazinolara ev sahipliği yaptı, önce çalgılı sazlı Belediye Sahil 
Gazinosu 'nda, sonra Kaf Sin Kaflı topçu Kampana Rıza'nın Tilla'sında tokuştu kadehler. Levanten Gazinosu, Köse Osman'ın 
Osmanbey Gazinosu, Hakkı Pirniyoti'nin gazinosu, Figo'nun Birahanesi, Enver Bey'in İlkbahar Gazinosu, Giritlinin Kahvesi, 
Hanımın Kahvesi yalı boyunu ve iskele civarını çeşitli dönemlerde şenlendiren diğer mekânlardı ”(Atilla 2011). 

17 Eskiden Papaz denilen Bostanlı semtindeki derme çatma balıkçı meyhaneleri arasında Kör İsmail'in Yeri, bugün hâlâ dilden 
dile anlatılır. (Atılla 2011). 
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Papaz'dan bir şeyler götürür, Deniz Bostanlısı'na ise bir şeyler getirir. Artık, atlı tramvaylar 
kalmamıştır. Tenha yalı sakinliği bitmiştir. Bu sakinlik, otobüs, dolmuş gütültüsüyle paramparça 
olmuştur. Yeni mahalleler, yayıldıkça yayılır. Kıyıda, sekiz katlı yalı apattmanları görülmeye başlanır 
(İlhan “Fena” 29). 1970'lerde ise İzmir sosyetesi, Karşıyaka'yı terk edeli çok olmuştur. Artık bu tip 
insanlar Alsancak'ta yaşamaktadırlar.* Deniz Bostanlıs'nda o eski bahçeli yalılar yerini 
apattmanlara bırakmış olsalar da bütün olumsuzluklara tağmen bu semt, anlatıcının gözüne güzel 
gözükmektedir. Karşıyaka kıyısında, Ege Yat Kulübü'nün dirseğinden dönüldüğünde şehir gittikçe 
denizin ve göğün egemenliğine girer. Önemini yitirir ve uysallaşır. Deniz Bostanlısı'na doğru ise 
eski bahçeli yalılar yerlerini apartmanlara terk etmiştir. Sıra sıra palmiyeler, çürümüş yosun kokusu, 
etraftaki tenhalık, deniz ufku, bütün bunlar, hile, kalleşlik ve hınçla dolu bir yaşantıdan bir başkasına, 
her şeyin hoşgörüyle ele alındığı bit iç yaşantısına geçildiği izlenimini doğurur (İlhan “Fena” 47). 


Karşıyaka, mübadele öncesinde çok sayıda Rum'un yaşadığı bir yerleşim yeriydi.” Mübadele 





ile birlikte Rum ahali Yunanistan'a gitmiş, onların bıraktıkları evlere ise Rumeli'den göçmüş 
muhacirler yerleştirilmek istenmiştir. Ancak, Fena Halde Leman romanında Leman'ın kayınpederi 
olarak tanıtılan ve ölmüş bulunan Emrullah Raci Bey, Karşıyaka'daki bir Rum tacirin bırakıp gittiği 
konağı muhacirlere bırakmak yerine, hile ile kendi malı yapan hilekâr bit adam olarak tanıtılmıştır. 
Zaten, Fena Halde Leman tomanının öncesi niteliğinde olan Hac Hanım Vayda da Emrullah Raci 
Bey, Şam'da Devlet-i Aliyye'nin aleyhinde çalışan, Şükti el Hyyübi gibi “hainlerle”; sürdürdüğü 
ilişkileri ile taninacaktır. Şam'da bu yaptıkları ile yetinmeyecek, İzmir'e döndükten sonra ise Yunan 


beyleri ile iş birliği yapacaktır. 


Fena Halde Leman romanında Leman'ın gelin olarak geldiği ev, etrafı siyah çam ağaçlarıyla 
kuşatılmış, Çamlık Mahallesi'ndeki evdir.” Aile, yılın dört ayını Urla'daki bağ evinde geçirirken geri 


kalan kısmını ise Çamlık'taki köşkte geçirirler. Leman, Çamlık'taki gecelerden birini şöyle anlatır: 


“Gece, kendi başına kalınca uzaysal görkemine kavuştu. Şimşekler de efsane boyutlarına! 
Yukarıdan camları titreten dehsetli gök gürültüleri, şiddetinden dalları kıran bir yağmuru da 


beraberinde sürükleyerek. Koyu karanlıkla daha heybet kazanan şimşekler, röntgen moru dillerini, 


18 Dünden bugüne Karşıyaka'da özellikle kıyı kullanımında gözlenen değişimler hakkında bilgi için bk. Begüm Erdoğmuş, 
“Bir Kıyı Yerleşmesinde Kimlik Dönüşümü: Tarihsel Süreç İçinde Karşıyaka'nın (İzmir) Kıyı Kullanımında Gözlenen 
Değişimler”, Ege Coğrafya Dergisi, 21 / 2, (2012), 37-47. 
12 «22 Ocak 1892 tarihli sayım sonuçlarına göre Karşıyaka 'ya bağlı mahalle ve köylerde 966 hanede, 1.778 İslam, 1.002 Rum 
ve 219 Ermeni olmak üzere toplam 3.965 kişi yaşamaktaydı. Ancak, bir sayfiye mekânı olma özelliği taşıyan Karşıyaka, 
nüfusunu bahar ve yaz aylarında bu sayının çok daha üstüne çıkarmaktaydı” (Sormaykan 16). 
20 “Bu dönemde Alaybey Mahallesi, orta gelir grubunun yer aldığı, Çamlık Mahallesi yüksek gelir grubunun yer aldığı, 
Donanmacı Mahallesi ise ticari etkinliklerin yer aldığı bir bölge olmaya devam etmiştir” (Erdoğmuş 41). 
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görülmemiş havasızlık ve edepsizlikle uzatıp, sessiz ve çabuk, vücutlarımızı yalıyorlar” (İlhan 
“Fena” 227). 


1950'li yıllarda, Çamlık Mahallesi'nde Haco Hanım'ın ölümünü izleyen o günlerde bitmek 
bilmeyen bir sonbahar vardır. Dumanı tüten iri çekirdekli yağmurlar eski Çamlık'ın, kendi hâline 
terk edilmiş bahçelerine yıkılırlar. Tüylü kasımpatıları ise renkli kafalarını sallatlar, mahcup 
hanımelleri bu yağmurda uslu uslu ıslanıtlar (Ilhan “Fena” 270). Karşıyaka Çamlık Mahallesi, 
özellikle yaz geceleri ortaya çıkan mehtap mavisi gölgeleriyle Fena Halde Leman da insana büyülü bir 


yermiş gibi anlatılmıştır. 


Haco Hanım Vay romanında da Karşıyaka semtinden bahsedilir. Birinci Dünya 
Savaşı'ndan önce Fetidun Hakkı, evlendiği amcasının kızı, amcası ve yengesi ile birlikte bir konakta 
otururlar. Harp sırasında Feridun Hakkı'nın amcası ve yengesi, karı kocayı konakta birakarak yeni 
satın aldıkları Karşıyaka'daki yalıya geçerler. Bu bina kâgirdir; yani taş veya tuğladan yapılmıştır. 
Bahçesinde aslan heykelleri vardır. Balkonu tamamen köpek üzümü; yani böğüttlenle kaplıdır (İlhan 
“Haco” 157). Fetidun Hakkı'nın amcası Hulusi Bey ile eşi, yalıya eski yaşama düzenlerini de 
götürmüşlerdir ya da asıl götürdükleri eski hayatlarını yıllardır için için kemiren birtakım görünmez 
böceklerdir. Anlatıcı, bu böcekleri asrilik böcekleri olarak tanımlar. Bu böcekler, eski hayat 


saltanatının günün birine olanca görkemiyle göçmesine sebep olmuşlardır (Ilhan “Haco” 160). 


İzmir'in işgalinin ardından ise Karşıyaka, herkesin ağzında “Kotdelia” olarak anılacaktır.” 
Bu arada Haco Hanım ve ailesi de Karşıyaka'ya taşınma katarı almışlardır. Karşıyaka'da bir konağa 


yerleşen aile, bu konağa dünyanın parasını saymışlardır. Alafranga Osmanlı aileleri, beyzadeler ve 





kibarlar artık Karşıyaka'yı tercih etmektedirler. Haco Hanım ve ailesi gün geçtikçe derbeder bir çarşı 
manzarası arz eden Beyler Sokağı'ndan ayrılırlar (Ilhan “Haco” 458). Ailenin Karşıyaka'da 
taşındıkları bu eski Rum evinin bir yel değirmeni vardır; yani rüzgârlı bir su tulumbası. Haco, bu yel 
değirmenlerinin Karşıyaka'daki pek çok Rum evinde olduğundan bahsetmiştir (İlhan “Haco” 463). 


C. Urla 


Fena Halde Leman romanında Leman, İzmir'deki hayatını anlatırken Urla'daki bağ 





evinden de bahseder. Bağ evinin etrafını çepeçevre dut ağaçları kuşatmıştır. Ev, ilk bakışta harap 


izlenimi verir, ancak hayatın günlük akışına uygun, çok kullanışlı taş bir yapıdır. İlkel olmasına 


21 “Doruklu (ülke) anlamına ve Kazık, kazıklı çitle çevrili yer, bahçe anlamına gelen Karşıyaka'nın tarihteki adı olan Kordelio, 
Karşıyaka yöresinin yerleşme alanı olan bölümlerinin bağlık bahçelik olan bir yöre olduğunu kanıtlamaktadır. Kordelio adının 
da Kord(a) bölümünün, özellikle kazıklı çit'e ve kazıklı çitle çevrili yer'e, bahçeye işaret ettiğini düşündüğümüzde, bu düşünce 
daha da pekişmektedir” (Sormaykan 15). 
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rağmen, doğaya yakın olduğundan bütün konforu içerir. Evin, Rumlardan kaldığı tahmin 


edilmektedir. Leman, Utla'daki bağ evini anlatırken buranın nasıl bir yer olduğunu şöyle tarif eder: 


“Yumuşacık yarasalar, bir felaket müjdesi gibi, kadife kanatlarıyla havada asılı kalırlardı. Gece, 
köpek havlamalarıyla dolar, içten içe su şıpırtıları, dal çatırfıları duyulurdu. Hele, mehtaplı gecelerde 
ayın doğuşunu hiç unutamam: Önce yaygın ve büyük bir kızıllık doğuyu #utuşturur, kızıllığın 
üzerinde dağların profili gittikçe belirginleşirdi” (İlhan “Fena” 175). 


Ay meydana çıkınca ise şaftağa kadar sürecek o renk kırımı başlamış olur. Yaldızlı lacivertten 
sütlü maviye kadar... Urla'nın gündüzü ise bir başka olur. Gün boyunca güneş, hayvanları, bitkileri 
ve insanları daha iyi vurabilmek için gökte çoğalır. İkindiye kadar kırılmaların, ışık titreşimlerinin 
satsıntısından hiçbir canlı başını kaldıramaz. Het şeyde uğultulu bir dinginlik vardır. Uykuya yakın 
bir mahmutluk sürüp gider (Ilhan “Fena” 176). Gece ise Urla'da hareketsiz yaprakların arasında 
kımıldayan ateş böceğinin vaktidir. Uzakta ise köpekler vahşi bir şekilde ulutlar. Dörtnala bir atın 
nal sesleri gelir. Yankıdan yankıya hafifleyerek havada dağılır. Civarda ise bir baykuşun soğuk 
kahkahası işitilir (İlhan “Fena” 179). 


Urla, Haco Hanım Vay tomanında'da ismi geçen yerlerdendir. Mayıs 1919'daki İzmir'in 
Yunanlar tarafindan işgalinden önce; İzmir'in yerli Rumlarının rahat dutmadıkları görülür.” Civar 
adalardan savrulup Söke çevresinde Türk köylerini basarlar. Urla'da bir hiç yüzünden-arbede çıkar. 
Bir körfez vapuru dolusu asker sevk edilir: Ayvalik ise son derece rahatsızdır (İlhan “Haco” 142). 
Rumlar, Urla'nın yanı sıra Ayvalık'ta Müslüman evlerinin altını üstüne getirirler. Devlete ait malları 


gasp ederler (İlhan “Haco” 167). 
d. Tire 


Haco Hanım Vay'da Tire, siyasi ve tarihi yönden ele alınmıştır. 1919'da yerli Rumlar rahat 
durmamaktadırlar. Roman figürlerinden birinin bir diyalog sırasında bahsettiğine göre, Makrakis 


isminde Giritli bir Rum, sürekli Türkleri tahrik etmektedir: 


“Su Rum Cemiyeti yok mu, hani Rabıta-i Vatan mıdır nedir, onun reisi; köylerdeki Girit muhaciri 
Türkleri etrafında cemedip, Yunan işgaline müsait zemin ibzarına gayret ediyor, anlaşıldı mı?” 


(İlhan “Haco” 191). 


22 “Stefanopulos adında bir Rum doktorun kışkırtmalarıyla binlerce Rum da ellerinde Yunan bayraklarıyla İstanbul'daki 
Patrikhane'nin İzmir'deki uzantısı olan Aya Fotini (Saint Photini) Kilisesi'ne gelirler ve Metropolithane olarak da hizmet 
veren binaya Yunan bayrağı çekerler” (Keser 1639). 
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Romanda Tire, 15 Mayıs 1919 İzmit işgali sonrasında da ele alınacaktır. Yunanlar, 27 Mayıs 
1919'da Aydın'ı işgal ederler.” 30 Haziran'da Aydın kısa bir süreliğine de olsa kurtarılır. Bu sırada 
işgal kuvvetleri Aydını boşaltırlar. Birlikler Tire yöresinde toparlanmak istenir, ama 


topatlayamazlar. Aydın'daki yenilgi sindirilemez. 
B- Patis 


Attilâ İlhan'ın 1949'dan itibaren çeşitli aralıklarla Paris'e gidip geldiği bilinmektedir. Kendisi 
aralıklarla altı yıl Paris'te yaşamıştır. Dolayısıyla, Paris izlenimleri ve anlatımları hayali değil, gerçek 
intibalardır. Fena Halde Leman romanında, Nuri Uçarı (Paşa Nuri) tarafından Leman'a yazılmış bir 
mektuptaki Paris tasviri ilgi çekicidir. Müstesna bir Paris akşamının anlatıldığı mektupta, şehri göz 
kamaştıran bir maviliğin sardığından bahsedilir. Bu mavilik hakiki bir elektrik mavisidir. Nuri Uçarı, 


bu elektrik mavisinin nasıl bir şey olduğunu açıklama gereği duyar. Bu elektrik mavisi sanki bulvarda 





kaynayan orospuların sivri tırnak uçlarından fışkırarak cam, çerçeve, neon lambası, otomobil ve afiş 
ne bulursa ona bulaşır (İlhan “Fena” 58). Nuri, bu durumu mavi bir “hengâme” olarak 


nitelendirmiştir. 


Leman 1947 yılında, yirmili yaşlarında olan ve Paris'te yaşayan bir genç kızdır. Asıl adı 
Leman“değildir.. O, “bir Fransız'dir ve adı tomandâ Jeanne olâfakgeçer. Leman'âdını İzmir'de 
alacaktır. O, genç kız bakış açısıyla 1947 sonbahatını yaşayan Partisi “çamurlu, pis koca bit köpek” 
olarak görmüştür (İlhan “Fena” 65). Paris.soğuk bir şehirdir: Ağir sis yığınları, en ufak işik parçasını 
bile oburca emip yok eder. Soğuk, burada alçak bir herif gibidir. Elinde kırbacıyla dolaşır (İlhan 
“Fena” 150). Leman'ın, yirmili yaşlarda olduğu 1947 Paris sonbaharı da bit o kadar soğuktur. Öyle 
ki St-Michel Bulvarı, görünmez buzların yansımasıyla için için parlamaktadır (İlhan “Fena” 77). 
Aslında Paris, ezelden beri aynı görüntüye sahiptir. Bu görüntü “bulanık” ve “dumanlı” 
kelimeleriyle ifade edilebilir. Kanı çekilmiş ışıklı reklamlar, gün ışığında iskelet gibi sırıtırlar. Arduvaz 
damların canları sıkılmaktadır. Bu damların üzerinde evde kalmış kızlara benzer kupkuru kurumuş 
uzun oluklar bulunur. Hava kapalı, gri ve yoğundur (İlhan “Fena” 85). Paris'in yağmuru da normal 
değildir, vahşidir. Yağmur, hazırlığını yaparak gelir. “Delibozuk” şimşeklerini büyük bir hızla 
üreterek paldır küldür gelişir. Attilâ İlhan'ın, bu yağmurlu Paris tasvirindeki teşhis ve teşbih 


sanatlarını kullanmadaki ustalığı dikkat çekicidir: 


“Nereden peydahlandılarsa birtakım obur bulutlar, hayasızca saldırıp uzakta yakında titresip duran 
alçakgönüllü yıldızları, hapır bupur yediler. Savruk bir rüzgâr, havayı yapışkan bir nemle 


2 “30 Haziran'da kısa bir süre için kurtarıldı ise de 4 Temmuz'da yeniden işgal edildi. Nihayet 7 Eylül 1922'de kısmen yıkılmış 
ve nüfusu çok azalmış bir halde Türk kuvvetleri tarafından kurtarıldı. 1924'te aynı adı taşıyan ilin merkezi oldu.” (Emecen, 
1991: 235-237) 
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dolduruyor. Ürpertici, zaman zaman üşütücü bir serinlik, sıra ağaçların arasında, ıslak ıslak 
süzülüyor. Herkeste bir telaş, kimse gözünü gökyüzünden alamıyor, bastırdı mı, bastırıyor mu? Iik 
damlaları kollayarak, çabuk çabuk, yakın kahvelere kaçışıyorlar. Selli sulu bir sağanağın, fosforlu 
dev bir kırkayak gibi, pırıl pırıl yaklaştığını görüyoruz” (İlhan “Fena” 104). 


Leman doğma büyüme Patislidir, ancak yirmili yaşlarında bir Türk'le tanışıp İzmir'e gidecek 
ve yıllarca Paris'e dönmeyecektir. Bu Türk'ün adı Ekrem'dir. Ekrem, 27 Mayıs 1960'tan sonra 
Paris’te kalmış ve yurda dönememiştir; çünkü DP İzmir milletvekilidir ve yurda dönerse Yassıada'da 
yatgılanacaktır. Leman, eşinin 1960”lardan sonra Paris'te ölmesi üzerine, yirmi yılın ardından bu 


şehre dönmek durumunda kalacaktır. Ancak, karşılaştığı Paris hiç bilmediği, henüz göremediği, 





keşfedemediği bir Paris'tir. Ansızın peydahlanmış bir pus, gökyüzünde yıldız namına ne varsa 
hepsini silip süpürmüştür. Camların ardında, delikanlı bir soğuk vardır. Bu soğuk incecik su tozlarını 


her taraf dağıtır (İlhan “Fena” 70). Leman, Patis'i yadırgamıştır. Paris'in karanlığı kendisini serseme 





çevirir. İzmir'den Paris gibi bir şehre gelmek onun dengesini bozar. Oje kızılı bir aydınlıkla köt bir 





karanlık “vırt zırt” yer değiştirir ve otutanı serseme çevirir. Özellikle İzmir gibi engin manzaraların 
ülkesinden gelen Leman için bu duruma alışmak zordur (İlhan “Fena” 73). Yirmi yıl boyunca 
güneşte yaşamış biri için Paris, tat kaçırıcıdır. Güneşli İzmir şehrinden alçak bulutların şehrine 
gelmek, Leman'ı allak bullak eder. Alçak bulutların ve ölgün renklerin doğurduğu kül rengi pus, 
sütlü bit gece izlenimi verir. Mayasını tutturamamış, yarım kalmış, soğuk bir gece vardır Paris'te 
(İlhan “Fena” 87). Güneş, Paris'te rengi atmış ve zavallı bir hâldedir. Dolayısıyla böyle bit güneşin 


gülümsemesi ise ancak solgun olabilir (İlhan “Fena” 142). 


Fena Halde Leman romanında pek çok defa Paris geceleri tarif edilmiştir. Leman, Paris 


gecelerinden birini şöyle tarif eder: 


“Besbelli zenci, kelleyi kazılmış görünmez devlerin; kalın dudaklı canavar ağızlarıyla, üfleyip 
sişirdikleri, bir Paris gecesinin eteklerinde, çayımı içmeye başladım” (Ilhan “Fena” 109). 


Bir başka Paris gecesi ise mor ve vişneçütüğü rengindedir. Sağlıksız bir gerilimle çatırdat ve 
etrafa kükürt ve amonyak kokuları salıvertir. Sokak boştur, karanlığı ise gevşek dokunmuştur. 
Yapılar köhnedir. Ayak bastıkça asfaltın hafif titrediği hissedilir. Yeraltından boğuk ve uzak 
uğultular işitilir. Bu uğultular, Paris'in karnını oyan metro katatlarından gelmektedir (İlhan “Fena” 


265). 


Pariste mevsim sonbahardır; ama bu mevsim olması gerektiği gibi değildir. Dolayısıyla 

Leman için bu yadırgatıcı bir durumdur. İster istemez İzmir'i düşünür. Bu mevsimde İzmir'de, 

insanın iliklerine işleyen alaturka şarkılarıyla, ballı meyveleri ve parıltılı balıklarıyla hâlâ açık kıyı 
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kahvesi bulmak mümkünken Patis, çoktan kiş mevsimine girmiş gibidir. Paris'te ciddi bir kış havası 


hüküm sürer. Bir güçlü el, renklerin sevincini ve sıcaklığını çabuklukla gözden kaybeder. Hepsini 





tekdüze bir bulanıklığa sokar. Bu yüzden de çevreye isli camlardan bakıyormuş hissi verir. Paris'te 
aydınlık yoktur, pis bir renk vardır. Bu ışık bulamacı olarak da tarif edilebilir. İşte bunlar insanın 
içini karartır (İlhan “Fena” 88). Yirmi yıl sonra doğup büyüdüğü Paris şehrine gelen Leman, şehri 
“pis, isli, mayasını tutturamamış, soğuk, ölgün, karanlık, puslu, gri” gibi ifadelerle tarif eder. Fena 


Halde Leman romanında Paris, genellikle soğuk ve ürpertici hâliyle karşımıza çıkar. Hava, insanın 





üstüne üstüne gelir. Yalın; fakat parıltılı bir gece giyotin bıçağı gibi enseye iner. Soğuk, ürpertici sis 
dalgaları, dalgın ve kederli sokak lambalarının çevresinde usul usul kırağılaşır (İlhan “Fena” 156). 
Gece sisleri Paris'te çok kötüdür. Bulvarları kuşatır. Sağlıksız ve kötü kötü kokan sislerdir bunlar. 


Bataklık sislerinden hiçbir farkı yoktur: 


“Sokak lambaları peçelendiğinden her sey rüya gerçeğine dönüşüyor; otobüsler, duman; orospular, 


hayalet; reklam ışıkları, anlamsız” (İlhan “Fena” 293). 


Seine Nehri, sisi geçtiği yörelerde daha yoğun ve kalın hâle getirir. Nereye bakılırsa bakılsın 


hiçbir şey görülemez. 


Paris'in soğuk ve ürpertici sis dalgalarına, bir de ayaz eklendiği zaman yollari incecik bir buz 
kaplar. Arabalar gecenin bu incecik buzlarını kıra kıra ilerlerler. Leman'ın gözüne bu-buzlar, cam 
kırıkları olarak götünür. Sanki cam kırıkları ışıklı bir yağmur hâlinde etrafa dağılmıştır. Şehre hep 
bir gri renk hâkimdir. Damlar çoğunlukla ıslaktır. Bu damlara varla yok atası bir güneş vurur. 


Camlarsa genellikle buğuludur. Araya gri bir perde çekilmiş gibidir (İlhan “Fena” 247). 


1960'ların Paris, Leman'ın çocukluğunun yoksul Parisine hiç benzemez. Bir kere viski, 





Paris'e egemen olmuştur. Leman, viskiyi iriyarı, sarhoş bir Amerikan erine benzetir. Viskinin yanı 





başında ise Pariste bir sütü “görgüsüz içecek” vardır. Bunlar, geleneksel kırmızı şaraba 
etmediklerini koymazlar. Filtre kahve ise çoktan tahtını ekspres kahveye bırakmıştır. Her yerde cam, 
çelik ve formika vardır. Hiçbir kişiliği olmayan yaldızlı mankenler ve onların kusursuz bacakları 
dikkat çeker. Her yerde İngiliz yapımı küçük, kırmızı spor arabalar vardır. Cep kitapları ise plastik 
kapaklıdır. İçilen sigaraların markalarında bile değişiklik olmuştur (İlhan “Fena” 144-145). 


Dolayısıyla Paris, Lemam'a bir türlü sağlam ve dayanıklı görünmez. Hâlbuki o, Paris'e güvenmek 





istemektedir; ama karşısında sanki soyut bir denizanası vardır. Işık lekeleri jelatinli koyu bit sıvıymış 


gibi dağılıverir (İlhan “Fena” 152). 


Leman, kimi zaman şehrin güzelliklerini de götür. Bir kere, Paris demek Seine Nehri 
demektir. Evet, rihtimlar sislidir; ama çalan akordeonlar bile bir süre sonra Paris'i daha farklı 
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algılamayı sağlayacaklardır. Leman, çocukluğunun Paris'ini hatırlayacaktır. 1930'ların Paris'inde 
akordeonlar su gibi pırıltılı gülüşleriyle görünürler. Kahvelerde insanlar, gecenin geç saatlerine kadar 
tezgâhın başına toplanırlar. Sütlü kahve ve ay çöreği yenir buralarda. Seine'de yolcu gemileri soylu 
güzellikleriyle süzülütler. Lunaparklar ise şehrin nabzı gibi vurur (İlhan “Fena” 99). Leman, günler 
geçtikçe Paris'e daha da alışmaya başlar. Yine bir sonbahar akşamıdır. Güneşin batışı nedeniyle 
gökyüzünde oluşan kızıllık Parisi Leman'a bambaşka gösterir. Gökyüzündeki kızıllık yangını 
andırmaktadır. Öyle ki Paris, yanmaya başlamış ve düşmekte olan koca bir zepline; yani hava 
gemisine benzetilmiştir. Seine tarafındansa aslında var olmayan bir yangının, gizemli çıtırtıları kulağa 


gelir. Kısacası etrafı bir akşamüstü kızıllığı kaplamıştır: 


“Seine, tepesine yağan ateşten korunmak için, daracık yatağında çırpınıp duran, bir mitologya yılanı, 
soğuk bir engerek” (İlhan “Fena” 118). 


Fena Halde Leman da Patis'in katlı günleri de anlatılmıştır. Kar, Paris'i bambaşka bir hüviyete 
sokar. Kar burgacı Patis'i birbirinin içinden üreyen bir imgeler sarmalına çevirip hızla dağıtır. Göz 
açıp kapanıncaya kadar, tenha Seine köprüleri, sarınmış sarmalanmış kadınlar, bulvatlar bunların 
hepsi halka halka birbirine zincirlenir (Ilhan, FHL: 195). Kısacası Paris, Fena Halde Leman 


romanında Attilâ İlhan'ın ifadesiyle karanlık ve yaldızlı bir nehir gibi akmaktadır. 


° Paris'in Semtleri / Bölgeleri 


a. Montmartre 


Fena Halde lemanda, Patis'in bulutlu havası Montmartre özelinde de anlatılmıştır. Attilâ 


İlhan yine ustaca yaptığı teşhis sanatıyla bu bulutları insanmışçasına anlatır: 


“Alt alta üst üste, acımasız bir boğuşmaya dalmış kocaman kalın bulutlar, bomurdana homurdana 
Montmartrea o kadar sokulmuşlardı ki reklam neonlarımn altın sarısı, Çingene pembesi 


yansımalarıyla, yer yer aydınlanıyorlardı” (Ilhan “Fena” 138). 
b. Pigalle 


Fena Halde Leman'da Pigalle bahsi de geçer. Vakit akşamdır ve hava her zamanki gibi 
pusludur. Bu akşam, kötü suratlıdır. Kuşku ve kötü niyet yüklüdür. “Clichy Bulvarı itleri”, bulvarda 
dolaşırlar (İlhan “Fena” 148). “Clichy Bulvarı itleri” ifadesi, hakaret yollu söylenmiştir. Bulvarda 
dolaşan değersiz ve terbiyesiz insanlar kastedilir. Pigalle, romanda rüzgârlı bir akşam vaktinde tarif 
edilmiştir. Rüzgârın yanı başında şiddetli bit ayaz da vardır. Öyle ki bu ayaz Pigalle'in bütün ışıklarını 


çatır çatır söker ve sihirli bir kıvılcım sürüsü hâlinde önüne katıp sürükler (İlhan “Fena” 154). 


Fena Halde Leman da Pigalle, yağmurlu bir günde de tarif edilmiştir. Dışarıda “acımasız” bir 


yağmur vardır. Islak asfalta yansıyan renkli reklam ışıkları, Pigalle Meydanı'nı film dekoruna 
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dönüştürür. Yarı gece yosmaları ise bakışlarında az rastlanır bir garipseme ve ağızlarında kaçınılmaz 





sigaralarıyla kapı kemerlerine sığınmışlardır Havada tir tir titreten bir cinayet gerilimi vardır (İlhan 


“Fega” 221). 
C. Şam 


Attilâ İlhan, Şam şehrinden Haco Hamm Way isimli romanında bahseder. Romanın bir kısmı 
bu şehirde geçer. Attilâ İlhan'ın roman için Şam şehrini seçmesi tesadüfi değildir. Kendisinin soyu, 


anne tarafindan Şam'a uzanmaktadır. Öyle ki anne tarafından ninesi olan Zekiye nine, Şam 


kökenlidir: 


“Zekiye nine (anne tarafından ninesi) Sam kökenli (Aile Şam'da “Süvey?” adı ile anılmaktadır, 
bu isim ile ilgi kurularak Söğüt soyadı alınmıştır.), Menemen'de yerleşik, esraftan Arap Hasan 
Efendi” ie yine Şam kökenli Binnaz Hanımın kızıdır. Arap Hasan Efendi'nin iki oğlu Esat ve 
Mustafa ile bir de kızı, Zekiye vardır. İzmir'in işgalinden sonra (1919) Menemen Katliam 


sırasında iki oğlu ile birlikte Yunanlılara silahla karşı koymuştur.” 


Haco Hanım Vay romanı Rumi 1334”te; yani 1918 senesi yazında Şam'da başlar. Şam, henüz 





Osmanlı Devleti'nin elindedir. Birinci Dünya Savaşı devam etmektedir, ancak cephelerde savaş 
yavaşlamıştır. Sekizinci ordu; Filistin Cephesi’ ndédir. İngilizlerin Tel Azur ve Salt Amman saldırıları 
durdurulmuştur. Ancak bu başarı ne kadat devam edebilir? Havada gizli bir ihanet kokusu vardır. 
Berada Irmağı; sıcağın basıncından bıçak gibi yassılmıştır. Neredeyse suyunun buhatlaştığı gözle 
görtülebilecektir. Gurubun zakkum pembesine boyadığı inatçı bir pus, nehrin iki kıyısı arasında göğe 
asılmış, sallanmaktadır (Ilhan “Haco” 12). Attila İlhan'ın burada Berada Irmağı diye ismini verdiği 
ırmak, Baradâ Nehti'dir. Bu nehrin adı romanın Şam'da geçen kısımlarında sık sık anılacak ve nehir 
tasvir edilecektir.” Feridun Hakkı'nın gözlerinin önüne hep o vazgeçemediği resim gelecektir. 
Gözlerinin önünde, Şam'da belleğine adeta nakşedilmiş bir görüntüdür bu. Salkımsöğütler, 
dokunaklı bir uysallıkla yumuşak yeşilliklerini Berada'nın gümüş aydınlığına salmışlardır. Su, ezelden 
ebede namütenahi akar. Akarken belki zamanı taşır, belki de zamanla özdeşleşir. Öyle bir hâldir ki 
bu, sanki harp yoktur ve İngilizlerin saldırı hazırlıkları butunlarının dibinde değildir (İlhan “Haco” 
29). Bu resim, romanın birçok sayfasında Feridun Hakkı'nın gözlerinin önüne tekrar tekrar bir 


laytmotif olarak çıkacaktır. 


a http://tılahan.org/seceresi/ 


2 Nehir hakkında geniş bilgi için bk. Oğuzhan Samıkıran, “Şam'a Hayat Bahşeden Kaynak: Baradâ Nehri”, Fırat Üniversitesi 
Orta Doğu Araştırmaları Dergisi,10 /1, (2014), 66-80. 
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Feridun Hakkı, Şam'da kaldığı otelin odasında, ıssızlıkta Baradâ'nın irileşmiş sinsi 
uğultusunu dinleyecektir. Çoğu zaman alıp başını Baradâ boyunca yürüyecektir. Sıcağın basıncından 
yamyassı olmuş nehir, henüz bilenmiş bir bıçak patlaklığındadır. Sıcak sularına saçlarını sarkıtmış, 
iki sira salkımsöğütler, kayısı ağaçları vardır. Ayrıca çöl kargaları ki İlhan, onları siyah matem 
mendilleri olarak niteler, sanki yeryüzündeki görünmez bir delikten gökyüzüne doğru 
püskürtülütler (İlhan “Haco” 38). Baradâ'nın uğultusu öncesiz ve eskidir. Şam gecesi, bu ırmağın 
aydınlığıyla patlar. Sıcağın katlanılmaz basıncı ise camları hafif bir deprem gibi belli belirsiz 
tütreştirir. Şam gecesi, sadece Baradâ demek değildir. Şam'da gecenin yarısında yıldızlar fosforlu 
örümcekler gibi şehrin damlarına sallanırlar. Yollarda ise kurbağaların biteviye korosu vardır (İlhan 
“Haco” 60). Uzaklarda öten bit puhu kuşu, yıldız yağmuru dikkati çekecek ölçüde hızlanır. Şam-ı 
Şerif üzerine adeta nur yağmaktadır (İlhan “Haco” 73). Yıldız yağmuru karanlığı delik deşik 


etmektedir: 


“Saat alaturka sekiz suları, gökyüzünde pus, kulağıyla her gece dinlemeye alıştığı Berada'nın 
uğultusunu arıyor, olası m kanı hızla çekilen, yıldız yağmurunun delik deşik ettiği karanlıkla ya 
hicranlı bir bebek ağlaması ya merdivenlerde saygısız ayak sesleri” (İlhan “Haco” 77). 


Romanın başkişilerinden biti, Doktor Feridun Hakkı'dır. Kendisi, tebdilihava için Şam'da 
bulunan bir tabip yüzbaşıdır, aynı zamanda eski İzmir münevveridir. Şam'ın o kadar etkisinde 
kalacaktır ki İzmir edöndüğünde bile Şam'ın bu resmini hatırlayacaktır. İzmir'deyken bile kendisini 
Şam'da hisseder, kanlı yeşil çöl yıldızları Emeviyye Camisi'nin kubbelerine sarkmıştır. İçten içe 


Berada Suyu'nun iniltisi duyulur (İlhan “Haco” 152). 


Feridun Hakkı'nın Şam'da bulunduğu dönemde, Arap ileri gelenleri Emir Faysal ile el 
altından ilişki kurmuşlardır. Geceleri, Ruvale kabilesinden silahlı bedeviler gizlice şehre sızatlar. 
Şam, isyana hazırlanmaktadır. Daha şehir düşmeden Araplar, sokak ortasında Osmanlı zabiti 
vurmaya başlarlar (İlhan “Haco” 111). Bu zabitlerden biri de Feridun Hakkı olacaktır. Kendisi, bu 


saldırıda ağır yaralanacaktır.” 


Haco Hanım Vayda Doktor Nubar Şemikyan isimli Türk düşmanı bir Ermeni figür vardır. 
Onun bakış açısına göre, Şam'da Arapların Türk zabitlerini öldürmesi akla gelecek şey değildir. 


“Alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste!” der (İlhan “Haco” 96). Doktor Nubar Şemikyan'ın böyle 


26 “ Fransızlar temmuzda Suriyelileri ağır bir yenilgiye uğrattıktan sonra Şam'a girerek Faysal yönetimine son verdiler (25 
Temmuz 1920)” (Buzpınar 315-320). 
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demesinin sebebi, I. Dünya Savaşı sırasında vali olarak Şam'da bulunan Cemal Paşa'nın otuz iki 


Arap aydınını idam ettirmesidir.” 


Kısacası, Şam-ı Şerife “Urban” hâkim olacaktır. Urban, çöl Araplarına denir ki romanda 
sik sik anlatılan kimselerdir. Bu kimseler, Şam'ın Osmanlı Devleti'nin elinden çıkmasından sonra, 


Türklerin dükkânlarını yağmalamışlardır. Her tarafa Arap ve İngiliz bayrakları asmışlardır. 





Faysal'ın yandaşları Arap hükümetini ilan edeceklerini uluorta söylemeye başlarlar. Camiler, 





medreseler, tekkeler muhacitle doludur. Hepsi şaşkın, kötümser ve kararsızdır (İlhan “Haco” 104). 
Şam'daki Alman komutanlığı çekilme kararı almıştır. İngilizlere ganimet kalmasın diye şehirdeki 
cephanelikleri, mühimmat depolarını havaya uçurmaya başlarlar. Patlamalar sabaha kadar sürüp 
gider. Gece, uğultulu bir ay gecesine döner. Gecenin gizli aydınlığı ise radyoaktif bir toz hâlinde 
yağar (İlhan “Haco” 108). Şam halkı, Arap ordusunu karşılamak amaciyla toplanmıştır. Herkesin 
ağzında Şerif Hüseyin, Emir Faysal ve Emir Nasır'ın adı dolaşır durur. Şam, kaybedilmiştir (İlhan 
“Haco” 119). Araplara göre Şam, dört asırdır bir “esaret” altındadır.” Şimdi Ruvale mücahitlerinin 


eline geçmiştir. Meydandan Emeviyye Camisi”ne kadar her yerde kol gezerler (İlhan “Haco” 122). 


Feridun Hakkı, Şam'daki ilk günlerinde İzmir'in verdiği alışkanlıkla “devam edecek” bir 
kahvehane afayışına girer. İzmit'de Askeri Kıraathane, Ekmekçibaşi Kıraathanesi gibi yerler vardır. 


Şam'da bunlara benzer yerler arar: 


“Ne gezer! Sam'ın kahveleri —hiç değilse gördükleri- santurlu Arap: daha eşiğinden, kalın bir kahve- 
i merra, tömbeki ve gülyağı kokusu! İçerde yağı Arapçalarıyla harıl harıl tartışan, peykelere 
bağdaşmış, sarıkları kirli, sakalları seyrek, kara sarı ihtiyarlar. Maşlahlarının kıvrımları arasında 
kaybolup gitmis, delici gözleri sabit, kupkuru çöl bedevileri ki ağaç köklerinden farksız elleriyle, 
boşluktan görünmez örümcek ağların çeker çeker alırlar. Bunlara ‘urban’ deniyor” (İlhan 


“Haco”15). 


Haco Hanım, Şam defterdarı Emrullah Raci Bey'in eşidir. Romanın kişilerinden Kâtip 
Yüzbaşı Celalettin Nuri, Emrullah Raci Bey için olumsuz cümleler kurmaktadır. Ona göte Emrullah 
Raci, devletine ihanet eden bir insandır ve eğer Şam ve Şam gibi yerler kaybedilirse bunun 
müsebbibi bu gibi adamlardır. Şam eştafının büyük bir kısmı çocuklarını askere göndermeyi arzu 
etmemişlerdir. Bunun için de türlü entrikalara başvurmuşlardır. Bu insanların tamamının böyle 


davranmasının sebebi defterdardır. Aldığı rüşvetin hesabı tutulacak gibi değildir. (İlhan “Haco” 49). 


27 “1. Dünya Savaşı sırasında Dördüncü Ordu kumandanı ve vali olarak Şam'da bulunan Cemal Paşa'nın, ayrılıkçı oldukları 
gerekçesiyle Ağustos 1915 'te on bir ve Mayıs 1916'da yirmi bir Arap aydınını idam ettirmesi Şam halkı üzerinde derin izler 
bıraktı ”(Buzpınar 315-320). 
28 Dımaşk, 1516'da Mercidabık”ta Kansu Gavri”nin yenilmesiyle Osmanlı Devleti'nin eline geçmiştir (Tomar 311-315). 
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Yüzbaşı Celalettin Nuri, Şam defterdarı Emrullah Raci Bey hakkında düşündüklerinde haklı 
çıkmıştır. Şam'ın Osmanlı elinden çıkmasının ardından kurulan Arap hükümetinin başında Şükti El 
Eyyubi vardır ve bu hükümeti İngilizler kurmuştur. Emrullah Raci Bey'in Şam'ın düşmesinin 
ardından Şükri el Eyyubi'nin himaye-i mahsusu altına alınmıştır. Şükri el Eyyubi'nin şurada burada 
Emrullah Raci Bey ile kadeh tokuşturduğu görülmüştür. Evine gelip gittiği de söylenmektedir. 
Ancak bu mertebe içli dışlı olabilecekleri kimsenin aklına gelmemiştir (İlhan “Haco” 134). Osmanlı 
Devleti'nin Şam defterdarının bu tutumu ve davranışları, romanın başkişilerinden olan Feridun 


Hakkı'yı hayrete düşürecektir. 
Ç. Beytut 


Haco Hanım Way'da Beyrut, Şam'a oranla düpedüz bir Avrupa şehri olarak karşımıza çıkar. 
Attila İlhan, bir gazete röportajında Beytut'u levanten kültürün geliştiği bir yer olarak tanımlamıştır: 


“Türkler İstanbul'u 1453 yılında aldılar. Beyoğlu'na 1953 yılında girdiler. Ben bep böyle derim. Beyoğlu İstanbul 


2 29 


içerisinde yabancı bir şehirdi. Levanten kültürün geliştiği bir yerdi. Beyrut, Selanik, İzmir de böyleydi. 


Levanten, büyük liman kentlerinde yoğunlaşan ve ticaretle uğraşan Hristiyanlara verilen addır. 
Beyrut da Levantenletin yoğun olduğu bir şehirdir. Zengini bol ve asti yaşama düzeyi yüksek, 
zevkleri değişik ve çeşitlidir. Beyrut, Şam'ın yanında çok daha zengin bir şehirdir. Üstelik daha 
çağdaş görünür. Buna rağmen, sokak aralarında sefaletle karşılaşmak mümkündür; yani şehre sefalet 


de hâkimdir. Deniz ablukasındaki limanı ölü, sokakları diz boyu yoksulluktur (Ilhan “Haco” 25). 


Haco Hanım Way'da Feridun Hakkı, Arşaluyş isimli Ermeni bir hanımla birlikte Beyrut'a 
gittiklerinde o zamanlar Beyrut vilayetinin bir bölgesi olan Nasıra'ya da giderler. Orada, "Soeurs de 


Saint-loseph de I' Apparition" Mektebi vardır. Bu mektep, Osmanlı Devleti bünyesindedir; fakat 





Fransız Sefaretine bağlı bir okuldur. Birlikte okula çıkarlar. Okul, setlerin üzerinde, üç köşe sağlam 
bir yapıdır. Turunç, hurma ve muz ağaçlarıyla çeşitlenmiş kalabalık bir yeşilliğe gömülmüştür. 
Arada, bodur palmiyeler görülür. Ayaklarının altındaki deniz ise uçsuz bucaksız bir su çölü 
hâlindedir. Yer yer göktaşı mavisine doğru koyulaşır, üzerinde ise sıcağın titreşen buğusu vardır. 


(İlhan “Haco” 26). Burada, Attilâ İlhan'ın “su çölü” ifadesini kullanması ilgi çekicidir. 
D. Halep 


Haco Hanım Way'da Halep de kisa da olsa karşımıza çıkar. Feridun Hakkı İzmir'e, Şam'da 
diş hekimi olarak görev yapan Vahanak Mahçubyan isimli Etmeni diş hekimi sayesinde 


29 N Öcalır, 1987 - carsiv.sehir.edu.tr 
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dönebilecektir. Vahnaka Mahçubyan Osmanlı yönetimine düşman onca Arap, Ermeni, Mâruni ve 
Dürzi arasında yalnızdır; çünkü İttihatçıdır, hatta Osmanlıcıdır. Teşkilat-ı Mahsusa'ya bağlı bir 
örgütte görev alır ve bu örgüt sayesinde de Feridun Hakkı'yı Halep üzerinden İzmir'e yollamaya 
muvaffak olur. Feridun Hakkı, Halep'e vardığı gece indiği handa 7. Ordu istihbatatından iki zabit 


onun eliyle koymuş gibi bulutlar: 


“Hicranlı bir gece, dağınık hezimet gecesi. Merdiven basamaklarında kara hummalı köylüler Arapça 
sayıklıyor; avluda, mekkâre kafırlarının nal şakırtısı; havada insanı neredeyse öğürlen, yağda 


kavrulmuş soğan kokusu” (İlhan “Haco” 230). 


Hictanlı bit gece olmasının sebebi Şam'dan ayrılığın gecesi olmasıdır. Feridun Hakkı, 


Şam'dan Halep'e geldiğinde dağınık bir yenilgi gecesindedir. 
Sonuç 


Bugün, Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay denildiğinde insanların aklına doğrudan bu 
romanların mevzusu ve mevzunun Attilâ İlhan tarafından nasıl işlendiği gelmektedir. Hâlbuki 
romanlardaki şehirlerin anlatımı ve ustalığı çok daha dikkat çekicidir. Romanlara, “şehir” bakış 


açısıyla yaklaşıldığında okuyucunun karşısına muhteşem bir şehir manzafasi çıkar. 


İzmir, het iki romanın da şehridir. Fena Halde Leman'da İzmir, sıcağı ve güneşi ile dikkat 
çeker. Attilâ İlhan, İzmir'in güneşinden bahsederken-hep “cam, sırça, billur, yaldız” gibi kelimeler 
kullanma ihtiyacı duyar. İzmir'in yaz geceleri natin, ince ve sessizdir. İmbatı, mattısı, gemisi, kendine 
has kokusu, hanımelleti ile İzmir, roman kişilerinden Leman'ın tek arkadaşıdır. Kışın bile ılık yağan 
yağmuru ile İzmir, Fena Halde Leman'da hep güzel yönleriyle okuyucunun karşısına çıkar. Çeşme, 
Karşıyaka, Urla ve Tire semtleriyle de ayrıntılı olarak bahsedilen İzmir, daima “ışık, gümüş ve 


parıltı” gibi kelimelerle anlatılır. 


Haco Hamm Vayda ise 15 Mayıs 1919 işgali öncesi, işgal günü ve sonrası anlatılır. 
Romandaki figürler her iki şehri de bildikleri için Şam ve İzmir karşılaştırması yaparlar ve hep İzmir 
galip gelir. İşgal tehdidi altındaki İzmir'de yerli Rumların nasıl bir tavır takındıkları da tomana 
yansımıştır. Kordon boyu, İzmir'in yağmuru, ayazı, lodosu, baharı, Hisar Camisi ve Müslümanları, 
Kadifekale... Bütün bunlar romanda ayrıntısıyla tasvir edilir. Ancak, Haco Hanım Vayda İzmir'in 
Yunanlar tarafından işgali söz konusu edildiği için, okuyucunun karşısına işgal altındaki İzmir 


olumsuz yönleriyle çıkacaktır. 


Paris, Pena Halde Leman'da sözü edilen bit şehirdir. Hep çamurlu, pis, soğuk, sisli, bulanık 
ve dumanlıdır. Hava orada daima kapalı, gri ve yoğundur. Puslu hava karanlık oluşturur ve alçak 


bulutlar yüzünden şehir hep solgundur. Bu yüzden de ürperticidir. Gece sisleri Paris'te kötü kokar. 
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Paris, yaldızlı ve karanlık bir nehir gibidir. İzmir'in yanında esamesi bile okunmaz. Bu yüzden, şehir 


çoğunlukla çirkin taraflarıyla ele alınmıştır. 


Şam, Haco Hanım Vay da bahsedilen bir şehirdir. 1918 senesi yazıdır ve Birinci Dünya Savaşı 
devam etmektedir. Şam, kaybedilecektir. Bunda Osmanlı Devleti'nin görevlilerinin de payı vardır. 
Bu görevlilerden birisi de Haco Hanım'ın eşi olan Şam defterdatıdır. Kendisi, devlete ihanet edecek 
ve düşmanla işbirliği yapacaktır. Şam, romanda özellikle Baradâ Nehri ile dikkat çeker. Bu nehrin 


uğultusundan ve şehirdeki yıldız yağmutundan sık sık bahsedilir. 


Beyrut, Şam'ın yanında zengin ve çağdaş bir şehir olarak anlatılmıştır. Halep ise Doktor 


Feridun Hakkı'nın Halep üzerinden İzmir'e gidişi sırasında okuyucunun karşısına çıkar. 


Kısacası, her iki romanda şehirlerin farklı özellikleri yansıtılmıştır. Bazen özellikle şehrin 
tabiatına yer verilirken bazen de şehir- insan ilişkisine yet vetilirmiştir. Bütün bunlardan hareketle, 
şehir kimliğinin ve tabiatının insan davranışları ve fikirleri üzerinde kuvvetli bir tesiri olduğu 
söylenebilir. İnsanı, yetiştiren biraz da şehirdir. Bu yüzden, hangi şehirde yaşandığı çoğu zaman 
önem arz etmektedir. Bu romanların kişilerinin şahsiyetlerinin oluşumunda da yaşadıkları şehirlerin 


elbette ki mühim bir payı vardır. 
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